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EL DOCTOR D. CUUDIO MAMERTO CUENCA 



La térra molle e lieta e dilettosa 
Simile a dé gli abitator produce. 

(Tasso). 



La fisiología, de acuerdo con la experiencia, demues tra 
sobradamente la profunda verdad que encierran los dos 
versos arriba citados del inmortal poeta italiano. 

El hombre, dócil cera que se amolda con la mayor 
facilidad á todas las influencias exteriores, no puede 
sustraerse á la del medio ambiente, y lleva siempre 
impreso de un modo indelebhy lo mismo en su confor- 
mación física, que en las manifestaciones de su espíritu, 
el sello de la naturale:(a en cuyo seno abrió los qfos á 
la lu:^, y pasó los mejores años de su existencia. 



PROLOGO 

Estas ideas se presentan a nuestra mente al hojear 
las fogosas y ardientes inspiraciones del poeta argentino 
doctor Cuenca, que son brillante reflejo de aquella her- 
mosa naturale:^ americana y cuyas tierras casi vírgenes 
ostentan la prodigiosa fecundidad de los primeros 
albores del mundo, y en dondcy á semejan:^a de lo que 
cania de Granada el ivsigne Zorrilla, 

... Anidan al par todas las aves 
Y se abren á la par todas las flores. 

Otras influencias además de las del clima se echan de 
ver jácilnunle en los versos del señor Cuenca, y estas 
otras influencias corresponden alies órdenes distintos: 
al literario, al político y al científico. 

Cuando el doctor Cuenca dedicaba los ocios de su 
penosa al par que noble projesión al agradable comercio 
de las musas, el romanticismo literario imperaba por 
compitió en Europa. Aun vibraban en todos los cora- 
Tiones amantes de la poesía los últimos cantos del cisne 
de Albión, del inspirado cantor de Child d'Harold; 
frescas se hallaban aún las coronas colocadas sobre las 
tumbas del no menos insigne Espronceda y del tierno y 



PRÓLOGO XI 

caballeresco Arólas. Víctor Hugo causaba con sus 
brillantes creaciones la admiración de todos los aman- 
tes de la bella literatura, y en escenario más reducido, 
aunque con no menor vuelo ni únenos elevada inspira- 
ción, el ya citado cantor de Granada y autor de los 
Cantos del Trovador, seducía a sus conciudadanos y 
í sus hermanos, por la raT^a, de la América del Sur, 
con los arranques de su genio poético. 

Imposible hubiera sido que un alma soñadora del 
temple de la del doctor Cuenca se sustrajera al pode- 
roso influjo de los vates que más se distinguieron en 
aquel ciclo poético. Las leyes que rigen el mundo físico 
diríase que son como reflejo de las que gobiernan el 
mundo de los espíritus. Por esta ra^^ón, así como al 
pulsar un instrumento en presencia de otro templado 
al unísino con él, el segundo vibra forzosamente como 
pulsado por plecto invisible, del mismo modo las ins- 
piradas estrofas de los cantores de aquellos días, y sobre 
todo de los cantores españoles, despertaron análogas 
armonías en la imaginación poética del doctor 
Cuenca. 

Basta citar alguna que otra estroja tomada el a^ar 
en sus poesías para convencerse de ello. 



XU PRÓLOGO 



Así par ejemplo en su leyenda titulada La mentb 

Y EL CORAZÓN diu: 

Los hondos recuerdos de vida pasada 
¿Qué son? desengaños: si hermosos^ son nada; 
Son flores que pierden temprano su olor; 
Si amargos, la huella que deja una herida. 
Parásito inseclOy que en la alma se anida. 
Nutriéndose á expensas del mismo dolar. 

Algunas páginas inás adelante y variando de metro, 
como lo exigían imperiosamente los cánones románticos, 
hallamos estos versos en una descripción: 

óyese sordo murmurio 
Confuso, solemne, vago. 
Como misterioso augurio 
De algún accidente aciago 
Que debiera suceder. 

Y era acaso sólo el viento 
Que en la arboleda lejana 
De noche imita el acento 
De remota voi humana 
Que no se puede entender. 

Estos y otros muchos pasajes que pudiéramos citar 



PRÓLOGO xin 

demuestran claramente la influencia que ejercieron en 
el doctor Cuenca los románticos ya citados. 

Nuestro poeta los imita con cierta exageración, hasta 
en sus defectos, y así es que sus versos abundan en 
licencias poéticas^ algunas de ellas no muy excusables. 
Esto obedece á que tropezaba con dificultades en el 
manejo del habla castellana, que sus modelos no encon- 
traronk Pero hay que tener en cuenta la índole de los 
estudios y trabajos á que se dedicaba con preferencia^ y 
el natural abandono que se observa generalmente en 
gran parte de los poetas americanos de aquella ¿poca. 

Hay que tener además presente, en descargo suyo, 
que todas las poesías que figuran en el presente volumen 
las escribió el doctor Cuenca en los escasos ratos de soIút;^ 
de que podía disponer, ya para recreo de su ánimo ya 
para complacer á sus amigos y admiradores. Si la 
muerte no hubiera cortado tan temprano el hilo de su 
brillante existencia, estamos seguros de que antes de 
darlas á la imprenta hubiera limado sus composiciones, 
limpiándolas de algunos lunares que las afean. 

En algunas de las poesías de su primera juventud, 
cuando aun no se hallaba influido por el romanticismo, 
se echaba de ver una dulce sencille^que encanta, como 



XIV PRÓLOGO 

sucede en ¡a que lleva por titulo Mis quejas y que 
empieza: 

Dorila; quién pensara, etc. 

Esta poesía recuerda las tiernas anacreónticas de 
Melénde:(^ y Moratín, padre. 

Según uno de los biógrafos de nuestro poeta, en 
tiempo de la dominación funesta del dictador Rosas, en 
que eran tan frecuentes los registros domiciliarios, la 
madre del señor Cuenca, temiendo por la seguridad de 
su hijo, redujo ci ceni:(as un baúl lleno de poesías y 
otros manuscritos suyos. De lamentar es para la lite- 
ratura argentina este funesto auto de fe, en que sin duda 
perecieron muchas de las mejores inspiraciones del joven 
vate. 

Acabamos de citar uno de los más tristes periodos de 
la historia argentina, que tra^^ó en las páginas de 
Amalia, con todo su sombrío colorido y el insigne Mármol. 
Habiendo atravesado nuestro poeta todo aquel siniestro 
período^ su noble y generoso pecho no podía menos de 
sentirse indignado ante los excesos del tirano, y aunque 
de una manera encubierta, no dejó de expresar su 
indignación en varios pasajes de sus poesías. 



PRÓLOGO XV 

He aquí, en prueba de ello un pasaje de sus 
Fragmentos, puesto en boca del tirano Almabar: 



¡ Yo no soy hombre, no!.,, ¡yo soy un monstruo^ 
Una furia infernal que me alimento 
Con lágrimas y sangre!... La venganza. 
La ambición del poder es cuanto anhelo 
Saciar en este mundo; y si es preciso 
Cometer mil delitos, yo el primero 
Por elevarme, yo seré el que parta 
Del que se oponga a mi ambición el pecho! 



Los sangrientos cuadros que á cada paso presenciaba 
y el espectáculo de los males que afligían á su patria 
debieron influir también no poco en el carácter general- 
mente melancólico y pesimista de muchas de sus poesías. 

Por último nótase en éstas otra influencia no menos 
poderosa, á saber : la de la índole de sus estudios 
médico-anatómicos. Acostumbrado á escudriñar con el 
escalpelo todos los misterios del organismo humano y á 
estudiar hasta el último de esos frágiles y casi imper- 
ceptibles hilos que desempeñan en él un papel análogo 
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EL DOCTOR D. CLAUDIO MAMERTO CUENCA 



La térra molle e lieta e dilettosa 
Simile a dé gli abitator produce. 

(Tasso). 



La fisiología, de acuerdo con la experiencia, demuestra 
sobradamente la profunda verdad que encierran los dos 
versos arriba citados del inmortal poeta italiano. 

El hombre, dócil cera que se amolda con la mayor 
facilidad á todas las influencias exteriores, no puede 
sustraerse á la del medio ambiente, y lleva siempre 
impreso de un modo indeleble, lo mismo en su confor- 
mación física, que en las manifestaciones de su espíritu, 
el sello de la naturale:(a en cuyo seno abrió los ojos á 
la lu:^, y pasó los mejores anos de su existencia. 



X PROLOGO 

Estas ideas se presentan á nuestra mente al hojear 
las fogosas y ardientes inspiraciones del poeta argentino 
doctor Cuenca, que son brillante reflejo de aquella her- 
mosa naturale:^aamericanay cuyas tierras casi vírgenes 
ostentan la prodigiosa fecundidad de los primeros 
albores del mundo, y en donde^ á semejan:(a de lo que 
canta de Granada el insigne Zorrilla, 

... Anidan al par todas las aves 
Y se abren á la par todas las flores. 

Otras influencias además de las del clima se echan de 
ver fácilmente en los versos del señor Cuenca, y estas 
otras influencias corresponden á tres órdenes distintos: 
al literario, al político y al científico. 

Cuando el doctor Cuenca dedicaba los ocios de su 
penosa al par que noble profesión al agradable comercio 
de las musas, el romanticismo literario imperaba por 
completo en Europa. Aun vibraban en todos los cora- 
Tiones amantes de la poesía los últimos cantos del cisne 
de Albión, del inspirado cantor de Child d'Harold; 
frescas se hallaban aún las coronas colocadas sobre las 
tumbas del no únenos insigne Espronceda y del tierno y 



PRÓLOGO XI 



caballeresco Arólas. Víctor Hugo causaba con sus 
brillantes creaciones la admiración de todos los aman- 
tes de la bella literatura, y en escenario más reducido, 
aunque con no menor vuelo ni ^menos elevada inspira- 
ción, el ya citado cantor de Granada y autor de los 
Cantos del Trovador, seducía á sus conciudadanos y 
á sus hermanos, por la ra^a, de la América del Sur, 
con los arranques de su genio poético. 

Imposible hubiera sido que un alma soñadora del 
temple de la del doctor Cuenca se sustrajera al pode- 
roso influjo de los vates que más se distinguieron en 
aquel ciclo poético. Las leyes que rigen el mundo físico 
diríase que son como reflejo de las que gobiernan el 
mundo de los espíritus. Por esta ra^ón^ asi como al 
pulsar un instrumento en presencia de otro templado 
al unísino con él, el segundo vibra for:^osamente como 
pulsado por plecto invisible, del mismo modo las ins- 
piradas estrofas de los cantores de aquellos días, y sobre 
todo de los cantores españoles, despertaron análogas 
armonías en la imaginación poética del doctor 
Cuenca. 

Basta citar alguna que otra estroja tomada el a^ar 
en sus poesías para convencerse de ello. 



XII PRÓLOGO 



Así par ejemplo en su leyenda titulada La mente 
Y EL CORAZÓN dice: 

Los hondos recuerdos de vida pasada 
¿Qué son? desengaños: si hermosos, son nada; 
Son flores que pierden temprano su olor; 
Si amargos j la huella que deja una herida. 
Parásito inseclOy que en la alma se anida. 
Nutriéndose á expensas del mismo dolor. 

Algunas páginas inás adelante y variando de metro, 
como lo exigían imperiosamente los cánones románticos, 
hallamos estos versos en una descripción: 

óyese sordo murmurio 
Confuso, solemne, vago. 
Como misterioso augurio 
De algún accidente aciago 
Que debiera suceder. 

Y era acaso sólo el viento 
Que en la arboleda lejana 
De noche imita el acento 
De remota voi humana 
Que no se puede entender. 

Estos y otros muchos pasajes que pudiéramos citar 



PRÓLOGO XIII 

demuestran claramente la influencia que ejercieron en 
el doctor Cuenca los románticos ya citados. 

Nuestro poeta los imita con cierta exageración, hasta 
en sus defectos, y así es que sus versos abundan en 
licencias poéticas^ algunas de ellas no muy excusables. 
Esto obedece á que tropezaba con dificúlteles en el 
manejo del habla castellana, que sus modelos no encon- 
traron^ Pero hay que tener en cuenta la índole de los 
estudios y trabajos á que se dedicaba con preferencia, y 
el natural abandono que se observa generalmente en 
gran parte de los poetas americanos de aquella ¿poca. 

Hay que tener además presente, en descargo suyo, 
que todas las poesías que figuran en el presente volumen 
las escribió el doctor Cuenca en los escasos ratos de sola:;^ 
de que podía disponer, ya para recreo de su ánimo ya 
para complacer á sus amigos y admiradores. Si la 
muerte no hubiera cortado tan temprano el hilo de su 
brillante existencia, estamos seguros de que antes de 
darlas á la imprenta hubiera limado sus composiciones, 
limpiándolas de algunos lunares que las afean. 

En algunas de las poesías de su primera juventud, 
cuando aun no se hallaba influido por el romanticismo, 
se echaba de ver una dulce sencilk^que encanta, como 
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EL DOCTOR D. CLAUDIO MAMERTO CUENCA 



La térra molle e lieta e dilettosa 
Simile a 9(s gli abitator produce. 

(Tasso). 



La fisiología, de acuerdo con la experiencia, demuestra 
sobradamente la profunda verdad que encierran los dos 
versos arriba citados del inmortal poeta italiano. 

El hombre, dócil cera que se amolda con la mayor 
facilidad í todas las influencias exteriores, no puede 
sustraerse á la del medio ambiente, y lleva siempre 
impreso de un modo indeleble^ lo mismo en su confor- 
mación física, que en las manifestaciones de su espíritu, 
el sello de la naturale:(a en cuyo seno abrió los ojos á 
la lu:^, y pasó los mejores anos de su existencia. 



PROLOGO 



Estas ideas se presentan á nuestra mente al hojear 
las fogosas y ardienies inspiraciones del poeta argentino 
doctor Cuenca, que son brillante reflejo de aquella her- 
mosa naturale:^aamericanay cuyas tierras casi vírgenes 
ostentan la prodigiosa fecundidad de los primeros 
albores del mundo , y en donde, á semejan:^a de lo que 
canta de Granada el ii: signe Zorrilla, 

... Anidan al par todas las aves 
Y se abren á la par todas las flores. 

Otras influencias además de las del clima se echan de 
ver jácilmcnte en los versos del señor Cuenca, y estas 
otras influencias corresponden á tres órdenes distintos : 
al literario, al político y al científico. 

Cuando el doctor Cuenca dedicaba los ocios de su 
penosa al par que noble projesión al agradable comercio 
de las musas, el romanticismo literario imperaba por 
computo en Europa. Aun vibraban en todos los cora- 
Tpnes amantes de la poesía los últimos cantos del cisne 
de Albión, del inspirado cantor de Child d'Harold; 
frescas se hallaban aún las coronas colocadas sobre las 
tumbas del no menos insigne Espronceda y del tierno y 



PRÓLOGO XI 



caballeresco Arólas. Víctor Hugo causaba con sus 
brillantes creaciones la admiración de todos los aman- 
tes de la bella literatura, y en escenario más reducido, 
aunque con no menor vuelo ni ^menos elevada inspira- 
ción, el ya citado cantor de Granada y autor de los 
Cantos del Trovador, seducía ó sus conciudadanos y 
á sus hermanos, por la ra:¡¡a, de la América del Sur, 
con los arranques de su genio poético. 

Imposible hubiera sido que un alma soñadora del 
temple de la del doctor Cuenca se sustrajera al pode- 
roso influjo de los vates que más se distinguieron en 
aquel ciclo poético. Las leyes que rigen el mundo físico 
diríase que son como reflejo de las que gobiernan el 
mundo de los espíritus. Por esta rai^ón^ así como al 
pulsar un instrumento en presencia de otro templado 
al unísino con él, el segundo vibra forzosamente como 
pulsado por plecto invisible, del mismo modo las ins- 
piradas estrofas de los cantores de aquellos días, y sobre 
todo de los cantores españoles, despertaron análogas 
armonías en la imaginación poética del doctor 
Cuenca. 

Basta citar alguna que otra estroja tomada el a^ar 
en sus poesías para convencerse de ello. 
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Así por ejemplo en su leyenda titulada La mektb 
Y EL CORAZÓN dice: 

Los hondos recuerdos de vida pasada 
¿Qué son? desengaños: si hermosos, son nada; 
Son flores que pierden temprano su olor; 
Si amargos, la huella que deja una herida. 
Parásito insecto, que en la alma se anida. 
Nutriéndose á expensas del mismo dolor. 

Algunas páginas más adelante y variando de metro, 
como lo exigían imperiosamente los cánones románticos, 
hallamos estos versos en una descripción: 

óyese sordo murmurio 
Confuso, solemne, vago. 
Como misterioso augurio 
De algún accidente aciago 
Que debiera suceder, 

Y era acaso sólo el viento 
Que en la arboleda lejana 
De noche imita el acento 
De remota voi humana 
Que no se puede entender. 

Estos y otros muchos pasajes que pudiéramos citar 



PRÓLOGO XIII 

demuestran claramente la influencia que ejercieron en 
el doctor Cuenca los románticos ya citados. 

Nuestro poeta los imita con cierta exageración, hasta 
en sus defectos, y asi es que sus versos abundan en 
licencias poéticas^ algunas de ellas no muy excusables. 
Esto obedece á que tropei^aba con dificultades en el 
manejo del habla castellana, que sus modelos no encon- 
traron^ Pero hay que tener en cuenta la índole de los 
estudios y trabajos á que se dedicaba con preferencia^ y 
el natural abandono que se observa generalmente en 
gran parte de los poetas americanos de aquella ¿poca. 

Hay que tener además presente, en descargo suyo, 
que todas las poesías qt^e figuran en el presente volumen 
las escribió el doctor Cuenca en los escasos ratos de sola:;^ 
de quepodia disponer, ya para recreo de su ánimo ya 
para complacer á sus amigos y admiradores. Si la 
muerte no hubiera cortado tan temprano el hilo de su 
brillante existencia, estamos seguros de que antes de 
darlas á la imprenta hubiera limado sus composiciones, 
limpiándolas de algunos lunares que las afean. 

En algunas de las poesías de su primera juventud, 
cuando aun no se hallaba influido por el romanticismo, 
se echaba de ver una dulce sendlle^que encanta, como 
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EL DOCTOR D. CUODIO MAMERTO CUENCA 



La térra moUe e lieta e dilettosa 
Simile a 9(s gli abitator produce. 

(Tasso). 



La fisiología, de acuerdo con la experiencia, demuestra 
sobradamente la profunda verdad que encierran los dos 
versos arriba citados del inmortal poeta italiano. 

El hombre, dócil cera que se amolda con la mayor 
facilidad í todas las influencias exteriores, no puede 
sustraerse í la del medio ambiente, y lleva siempre 
impreso de un modo indeleble^ lo mismo en su confor- 
mación física, que en las manifestaciones de su espíritu, 
el sello de la naturales en cuyo seno abrió los ojos á 
la lu:^, y pasó los mejores anos de su existencia. 



PkOiXKiO 



Estas ideas se presentan á nuestra mente al bojear 
las fogosas y ardientes inspiraciones del poeta argentino 
doctor Cuenca, que son brillante reflejo de aquella her- 
mosa naiurale:;a americana, cuyas tierras casi vírgenes 
ostentan la prodigiosa fecundidad de los primeros 
albores del mundo, y en donde, a semejanza de lo que 
canta de Granada el ir. signe Zorrilla, 

.., Anidan al par todas las aves 
Y se abren á la par todas las flores. 

Otras influencias además de las del clima se echan de 
ver jácilnunte en los versos del seiwr Cuenca, y estas 
otras influencias corresponden á ttes órdenes distintos: 
al literario, al político y al científico. 

Cuando el doctor Cuenca dedicaba los ocios de su 
penosa al par que noble profesión al agradable cotnercio 
de las musas, el romanticismo literario imperaba por 
completo en Europa. Aun vibraban en todos los cora- 
7;pnes amantes de la poesía los últimos cantos del cisne 
de Albión, del inspirado cantor de Child d'Harold; 
frescas se hallaban aún las coronas colocadas sobre las 
tumbas del no menos insigne Espronceda y del tierno y 
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caballeresco Arólas. Víctor Hugo causaba con sus 
brillantes creaciones la admiración de todos los aman- 
tes de la bella literatura, y en escenario más reducido, 
aunque con no menor vuelo ni únenos elevada inspira- 
ción, el ya citado cantor de Granada y autor de los 
Cantos del Trovador, seducía h sus conciudadanos y 
á sus hermanos, por la ra^^a, de la América del Sur, 
con los arranques de su genio poético. 

Imposible hubiera sido que un alma soñadora del 
temple de la del doctor Cuenca se sustrajera al pode- 
roso influjo de los vates que más se distinguieron en 
aquel ciclo poético. Las leyes que rigen el mundo físico 
diríase que son como reflejo de las que gobiernan el 
mundo de los espíritus. Por esta raT^ón^ así como al 
pulsar un instrumento en presencia de otro templado 
al unísino con él, el segundo vibra forzosamente como 
pulsado por plecto invisible, del mismo modo las ins- 
piradas estrofas de los cantores de aquellos dias, y sobre 
todo de los cantores españoles, despertaron análogas 
armonías en la imaginación poética del doctor 
Cuenca. 

Basta citar alguna que otra estroja tomada el a^ar 
en sus poesías para convencerse de ello. 



XII PRÓLOGO 



Así por ejemplo en su leyenda titulada La mektb 

Y EL CORAZÓN diu: 

Los hondos recuerdos de vida pasada 
¿Qué son? desengaños: si hermosos, son nada; 
Son flores que pierden temprano su olor; 
Si amargos, la huella que deja una herida. 
Parásito insecto^ que en la alma se anida, 
Nutriéndose á expensas del mismo dolor. 

Algunas páginas tnás adelante y variando de metro, 
como lo exigían imperiosamente los cánones románticos, 
hallamos estos versos en una descripción: 

óyese sordo murmurio 
Confuso, solemne, vago. 
Como misterioso augurio 
De algún accidente aciago 
Que debiera suceder, 

Y era acaso sólo el viento 
Que en la arboleda lejana 
De noche imita el acento 
De remota voi humana 
Que no se puede entender. 

Estos y otros muchos pasajes que pudiéramos citar 



PRÓLOGO XIII 

demuestran claramente la influencia que ejercieron en 
el doctor Cuenca los románticos ya citados. 

Nuestro poeta los imita con cierta exageración^ hasta 
en sus defectos j y así es que sus versos abundan en 
licencias poéticas^ algunas de ellas no muy excusables. 
Esto obedece á que tropej^ba con dificultades en el 
manejo del habla castellana, que sus modelos no encon- 
traron^ Pero hay que tener en cuenta la índole de los 
estudios y trabajos á que se dedicaba con preferencia^ y 
el natural abandono que se observa generalmente en 
gran parte de los poetas americanos de aquella ¿poca. 

Hay que tener además presente, en descargo suyo, 
que todas las poesías qtie figuran en el presente volumen 
las escribió el doctor Cuenca en los escasos ratos de sola^ 
de que podía disponer, ya para recreo de su ánimo ya 
para complacer á sus amigos y admiradores. Si la 
muerte no hubiera cortado tan temprano el hilo de su 
brillante existencia, estamos seguros de que antes de 
darlas á la imprenta hubiera limado sus composiciones, 
limpiándolas de algunos lunares que las afean. 

En algunas de las poesías de su primera juventud, 
cuando aun no se hallaba influido por el romanticismo, 
se echaba de ver una dulce sencilh^que encanta, como 



C. M. CUENCA 

Tu planta guiando 
Por largos años, 
Libre de daños, 
Benigno Dios : 
Plácida calma. 
Bienes sin cuento 
Goces contento 
Con su favor. 

Tu nombre escuche 
Que le proclama 
La Diosa Fama 
Do alumbra el sol ; 

Y que el humano 
Demanda al cielo 
Que otro modelo 
Le dé cual vos. 

La más hermosa, 
La más constante 
Virgen amante 
Cédate amor; 

Y de sus labios 
Que en cada beso 
Veas el exceso 
De su pasión. 

Débate el mundo 
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Mayores bienes. 

Que prendas tienes 

Dignas de loor; 

Y que gemidos 

Lance al perderte 

Mas que la muerte 

Nunca arrancó. 
Dale, dale, Ventura, al rudo canto 
De mi lira, un momento 
Solo de risa, y quedaré contento. 



I837. 



««« 



Creación inefable del sueño y la nada, 
¿Qpién eres?... delirio del alma exaltada, 
Qjaimera, quimera que inventa el amor. 
¡Oh Dios, y tan bella! ¿quién eres?... misterio. 
La imagen hermosa de un ángel aerio 
Qpe cruza, que cruza de mí en derredor. 



EL AFRICANO 



CANCIÓN 



Aunque pobre y humilde he nacido 
Del desierto africano en la arena. 
No mi cuna infeliz me condena 
Libertad y contento á perder. 
Mas ¡ ay triste ! que en años tempranos 
Cuanto quiero en el mundo he perdido, 

Y en extraña región oprimido 
Debo esclavo ¡ ay de mí ! padecer. 

Yo vivía feliz al abrigo 
De una pobre pajiza cabana. 
De ambición y pesares extraña. 
De la paz y amistad el hogar; 

Y ahora lejos del suelo querido 
Do quedaron mis lares y amores. 
Nadie escucha mi llanto y clamores, 
Nadie quiere mi mal mitigar. 
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Giando libre en el África nn día 
Fui de madre y amante el consuelo. 
Nada mis esperaba del délo 
Qmc poder en su seno morir : 
¡Y no mis tiernamente oprimido 
Me veré como un tiempo en sas brazos. 
Ni apoyado en sos caros regazos 
Con los suyos mis males gemir ! 

Yo que supe en las horas felices 
De mi dulce pasada ventura 
Ser amado y amar con ternura. 
De mb años primeros gozar : 
Hoy de noche en la placida calma 
Mil temores agiun mi pecho,. • 
¡ Ay de mí!... ¡si estará puro el lecho 
Que me vio por amor suspirar ! 

Cuando más de la suerte halagado 
Todo el bien de un mortal yo tenía, 
De mi patria y amigos un día 
Arrancado me vi con horror; 
Y aunque triste escuché que sus labios 
La piedad demandaban del cielo, 
¡Ah! jno pude mezclarme en su duelo 
Ni al dejarlos morir de dolor! 
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¡ Sin amor, libertad ni esperanza. 
Consumido de tedio profundo, 
Q/ie perder no me queda en el mundo. 
Más que amargo y penoso vivir!... 
¡Adiós, patria! ¡adiós, dulce memoria 
De mis años felices primeros ! 
¡ Recibid mis adioses postreros. 
Que no quiero ya más existir! 



EN EL ÁLBUM 

DE J. C. DE C. 



Ruégote, mi buena amiga, 
Que el arrojo no te asombre, 
De haber puesto yo mi nombre 
Vano, obscuro, y sin renombre. 
De esos grandes á la par : 
No lo borres, que de tu álbum 
Él será la letra china, 
Que ninguno la examina. 
Ni la entiende, ni adivina, 
Ni pretende descifrar. 

No lo borres, porque al fin 
¿ Qué es un nombre sin sentido? 
Sino un eco confundido 
Entre el llanto y alarido 
De una plebe en rebelión : 
No lo borres que en seguida 
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De renglones tan amenos, 
¿Que es un tizne más ó menos? 
¿ Un mal verso entre mil buenos ? 
Es en tu álbum un borrón. 

Mas perdona si al mirarlo 
Tu bella alma el tedio abruma. 
Porque al fin no es más en suma. 
Que la gota de una pluma 
Que en tu obsequio se mojó : 
Y parece maldición 
Que en el libro. más de gala 
Cuando más se le acicala 
Una gota se resbala 
Como al tuyo sucedió. 

De quien tiene, como vese 
En tu libro, amiga mía. 
Cuatro nombres (*) que á porfía 
En las letras y poesía. 
Más y más famosos son 
¿ Qué pensar? lo que yo pienso, 

(♦) Domínguez, Gutiérrez, Mármol, Echeverría. 
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Lo que creo y aseguro, 
Y hasta casi me lo juro. 
Que sabrás algún conjuro 
Que seduce el corazón. 



Si cual ellos, Justiniana, 
Tus selectas prendas amo. 

Y tu amigo pues me llamo. 
Poner quiero yo en tu ramo. 
Mi modesta flor también : 
Aunque criada á la aventura. 
Bajo algún tunal sombrío, 
dstigada por el frío, 

Y aun privada del rocío 

Y el regado del Edén. 



No la muestres, que es bravia, 
Por los hielos agostada, 
Y de puro avergonzada 
Sobre el pistilo inclinada 
Va á ofrecerte mi amistad : 
Ya vcrásla complacida 
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Despedir fragante aroma. 
Si tu mano al fín la toma, 
Ó en tus labios ve que asoma 
Una risa de bondad. 



Julio de 1846. 



LETRILLA 



Cuanto ame tu pecho, 
Ventura, poseas, 
La más feliz seas 
Que nunca existió. 



De padres y amigos 
Orgullo y consuelo. 
Tesoro en que el Qelo 
Sus dones reunió : 
De vuestras virtudes 
Un nombre sublime 
Qpe siempre se estime 
Será el galardón. 

De cuantas hermosas 
El Plata blasona 
Y altivo pregona 
Belleza y candor : 
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Más tierna, más noble. 
Discreta, preciosa, 
Más cara y vinuosa 
No hay otra que vos 



No sientan tus gracias 
Del tiempo el quebranto. 
Tus ojos el llamo, 
Tu pecho el dolor : 
Contentos, halagos. 
Sonrisa y placeres 
Do quiera que fueres 
Se agolpen en pos. 



¡ Dignísimo esposo 
Te brinde el destino. 
Que fiel, dulce y fino 
Se abrase en tu amor ! 
Tu tálamo sea 
Mansión de delicias, 
De mutuas caricias 
Y eterna pasión. 
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To méiiro el mando 
CoófyzoL y pabliqac, 

Y á hacene se aplique 
Jnsdda y honor : 

Y en tanto envidiada 
Viviendo tu gloria 
Qlie sea tu memoria 
Del Plata blasón. 



CANCIÓN 



Sonreíd, aves y flores. 
Nubes, astros, noche y día. 
Sonreíd al alma mía 
Que embriagada en gozo está : 
Sonreíd porque ya luce 
Del amor que hermoso adora 
La inefable y feliz hora 
Que á colmar su dicha va. 

Adiós sueños esmaltados 
De oro, nácar y oriflama. 
Que surgís de entre la llama 
En que ha tiempo ardiendo estoy; 
Adiós ángel luminoso 
Que al oído me suspiras. 
Adiós sombras y mentiras. 
Ayer falsas, reales hoy. 
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Abre, mente, tus espades, 
Gjrazón, amplia m esfera. 
Para, oh tiempo, ta carrera. 
Vida y maerte, detened : 
Y dejadme gota á gota. 
Una i nna y poco á poco 
En el cáliz que ya toco 
Apagar mi amante sed. 



1840 



EL SUSPIRO 



CANCIÓN 



Soplo vano que apaciguas 
De los males la inclemencia. 
Tan fugaz en tu existencia 
Como inmenso en tu poder : 
Dióte amor su dulce fuego, 
La belleza su misterio. 
Cuyo blando dulce imperio 
Es tu afán engrandecer. 

Tú descubres el afecto 
Que el rubor no permitía. 
Das al tímido osadía 

Y eres nuncio del amor. 
De dos almas entretienes 
La simpática ternura, 

Y proteges la hermosura 
Contra el tedio y desamor. 
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Tú conviertes en sonrisa 
Del amante los recelos 

Y disipas de sus celos 
El venemo matador. 
Por ti nace la esperanza 
Ya no más alimentada, 

Y la llama sofocada 
Recupera su fervor. 

Nunca faltes á los labios 
De la bella á quien adoro, 
Cuando en blando ruego imploro 
Un favor á su esquivez : 
Ni le niegue una sonrisa 
De mi pecho al ¡ ay ! ardiente, 
Cuando acusa de inclemente 
La crueldad de su altivez. 



CORINA 



Llegó, llegó, Corina, 
Llegó el terrible instante 
Qjie deben de tu amante 
Los males terminar : 
Pues bien, ó me destina 
Tu labio á cruda muerte ; 
Ó bien mi triste suerte 
Le hará feliz tornar. 

Ya más, ya más no puedo 
La llama destructora, 
Corina, que devora 
Mi pecho reprimir : 
Porque ese torpe miedo. 
Que me hizo haber callado 
Me ha puesto en el estado 
De hablar ó de morir. 
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Bastante mis miradas 
De fuego y amor llenas 
Te han dicho que las penas 
Que sufro son por ti. 
Mas fueron desechadas 
Como es tu triste amante, 
Pues ni un ligero instante 
Te vi fijane en mí. 

Mil veces entreabriendo 
Mi labio balbuciente, 
La pena cruel que siente 
Ya te iba á revelar : 
Mas ¡ay! que luego viendo 
Tu dulce gesto hermoso 
Ponerse desdeñoso, 
Me tuve que callar. 

Mas hoy que ya no temo 
Del Hado los rigores, 
Que todos los rencores 
Del cruel amor sufrí : 
No quiero en tal extremo 
Más horas ocultarte. 
Que vivo para amarte : 
¡Piedad, piedad de mí! 



LAMENTO 



Oh lúgubre acento 
Del alma doliente, 
Que acusas de ausente 
Belleza, el rigor : 
Callad que la ingrata 
Festiva y risueña 
Mi afecto desdeña. 
Mi angustia y dolor. 

Recuerdo inefable, 
De plácidas horas. 
Que mi ansia mejoras 
Con falso dulzor : 
¡Ah! no por la noche 
Perturbes mi calma. 
Mostrándole al almi 
Distante su amor. 
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Imagen sublime 
Del bien que suspiro. 
Que hermosa do miro 
Te encuentro en redor : 
¡ Ah! no me atormentes 
Siguiendo mis pasos 
Si no entre mis brazos 
Te trae mi clamor. 

Dejad, ayes míos. 
La triste querella; 
Que ignore mi bella 
De ausencia el horror; 
Que cesen por siempre 
Mi llanto y mi tedio, 
Que el dulce remedio 
Pedirla es error. 

Mas no, ven, imagen.. 
Recuerdos, cercadme. 
Continuo pintadme 
Su hechizo y pudor : 
Volad, ayes míos. 
Decid que la adoro, 
Y humilde la imploro 
Su gracia y favor. 



DÍAS A. 



Cuando eleves hoy la frente 
Á mirar tu hermoso sol, 
En el aura transparente 
Veas un ángel bello y riento 
Que desciende en su arrebol. 

Y al cruzar su tardo vuelo 
Por tu frente virginal, 
Viendo en ti tan fiel modelo 
De las vírgenes del Cielo, 
Te dé un premio celestial. 

Entre el gusto y la alegría, 
Con que obsequia tu beldad 
En las horas de este día 
Nuestra tierna simpatía, 
Te corone la amistad. 
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Y de tanto pecho amigo 
Que hoy te cerca en derredor. 
Simpatice aquél contigo 
Que te brinde sin testigo 
Los perfumes del amor. 



Ocultas entre el cabello, 
Que baja desde tu sien 
Á formar el rizo bello 
Que vuela sobre tu cuello. 
Las mismas gracias estén. 

Que mientras jugando siguen 
De tus pasos al compás. 
Con tus finas hebras liguen 
De los muchos que te siguen 
Al que á ti te guste más. 

En redor de ti no se halle 
Hoy cintura más sutil : 
Y la voz de todos falle 
Que es el tuyo el mejor talle, 
El más noble y más gentil. 
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Pues aunque andes al desgaire 
Vuela hermoso tu linó, 
Que dejando va en el aire 
Los perfumes y el donaire 
Que de tu alma recibió. 

Porque ves la luz dichosa 
De las gratas horas de hoy 
Cuando tantas dichas goza 
Tu bella alma candorosa, 
Mil parabienes te doy. 

Y ojalá que en todas ellas 
Muestre tu alma una virtud 
Nueva y amable de aquéllas 
Con que engalanan las bellas 
Su hermosura y juventud. 



DÍAS 



HECHOS Á PETICIÓN DE C. 



Bello, plácido y sereno^ 
Dulce amiga, sea tu día 
Natalicio : en él te envía, 
Con su amor, el alma mía 
Salves mil : ¡ salud, salud ! 
De amistad el lazo antiguo 
Con que fino amor nos liga, 
Oh mi cara y tierna amiga. 
Dios benigno le bendiga. 
Cual bendice tu virtud. 

Hoy tu día : él es : ya brilla. 
Cual ninguno feliz helo ; 
Sé dichosa en él, sí, sélo, 
Y no tengas hoy al cielo 
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Un bien sólo que pedir : 
Las festivas gracias mires 
Qiie triscando bulliciosas 
De ti en tomo, las donosas 
Suaves risas amorosas 
Vienen faustas á esparcir. 

Al mirar la luz tus ojos, 
Las deidades inmortales 
En ti unieron liberales 
Á los dotes corporales 
Los del alma y corazón : 

Y la Diosa virtud misma. 
Con ternura reverente. 
Imprimióte un beso ardiente 
Que dejó sobre tu frente 
De sus labios la impresión. 

En tu puro hermoso seno, 
Depositen los amores 
De las más preciosas flores 
El espíritu y colores, 
La terneza y el frescor : 

Y la rara amable gracia. 
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Que te dio naturaleza, 
Que conserven siempre ilesa. 
Protegiendo tu belleza 
G>ntra el tiempo y el dolor. 

En tu fino amor ardiendo 
Tu querido, tierno esposo, 
Á quien haces venturoso. 
Blando, afable y amoroso 
No te deje de adorar : 

Y ese que hoy en tu regazo 
Blandamente está adormido. 
Tu inocente hijo querido. 
Veas del Cielo protegido 
Mil honores alcanzar. 

Hasta donde ser dichosa 
Puede serse, que lo seas; 
Todo cuanto bien deseas. 
Quiera el Cielo que poseas, 

Y aun mayor felicidad : 
Que entre tanto más ventura 
Para mí no la hay; ni quiero 
Más que un don, pero el primero 
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Que de ti alcanzar espero, 
Y es, Petrona, lu amistad. 



Se feliz : feliz por siempre; 
Que contento estoy si miro 
Que á tu fino pecho inspiro 
Con mi pluma algún suspiro 
De ternura abrasador; 
Sé feliz : y tu destino 
Mientras plácido se muestra, 
Recibe esta débil muestra 
De la antigua amistad nuestra, 
Que es, Petrona, ¡amor, amor! 



LA MARIPOSA 



VERSOS PUESTOS ET EL ÁLBUM DE M. M. EN 1 849. 



Inquieta, frivola y leve 
Como el soplo de la brisa 
En que sin cesar se mueve, 
La juventud simboliza. 
Festiva, liviana y breve. 

Ligera como el perfume 
Del aire que agita su ala, 
Al nacer un sol asume 
Toda su espléndida gala 
Que el siguiente sol consume. 

Juega, trisca, vuela ufana, 
Bebe el néctar que contiene 
Y para ella la flor mana. 
Ríe, ama, goza y tiene 
Lindo el hoy... ¿pero el mañana? 
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Amor, vida y lozanía. 
Hermosura exagerada, 
Flores^ néctar y ambrosía, 
¿Qué son en resumen? nada. 
Ventura de sólo un día. 



Y ventura peligrosa 
Que á cada hora, á cada instante, 
Por lo mismo que es hermosa, 
La asechanza vigilante 
Persigue, cerca y acosa. 

Como cerca, acosa y sigue. 
Hora á hora á la hermosura 
Que busca inquieta y persigue. 
Estrecha, apremia y apura 
Sin que nada la fatigue. 

¿Y qué de común y aciago 
Con el de una mariposa. 
Tiene el atractivo mago 
De los quince de una hermosa ? 
Brevedad, peligro, halago. 
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Pues bella y fascinadora 
Su juventud hechicera 
Es una esplendente aurora 
Pero tan rauda y ligera 
Como del placer la hora. 

Y es de néctar una gota 
Perfumada y cristalina 

Que de flor que entreabre, brota, 
Y que cuanto la avecina 
Estremece, amaga, azota. 

Y su gala y su atavío. 
Como el perfume y la gala 
De la rosa del estío, 

Qjae se evapora y exhala 
Como de Enero el rocío. 



Porque, ustedes, amiguita. 
Mientras jóvenes y hermosas 
Son una flor muy bonita, 
Pero de hojas tan mimosas 
Qpe el soplo menor marchita. 
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Y sin cabalas ni amaños, 
Y bellas y candorosas, 
Sin mundo ni desengaños, 
Son como una mariposa 
Las muchachas de quince años. 

Que no advierten que escondido 
Va entre las flores el brazo 
Del mundo astuto y medido, 
Acechando paso á paso 
Su primer pueril descuido. 



Y así es, amiguita mía. 
Que su tímida cautela. 
Aplaudo más cada día. 
Pues tiene alas, y no vuela. 
Poder, y no desafía. 



Y perfume que no ofirece, 

Y venablos que no lanza, 

Y valer que no aparece, 

Y conquista que no alcanza. 
De lo cual nunca le pese. 
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Y es que del tiempo en la hondura 
Miran sus ojos de lince 

Venir allá otra hermosura 
Mejor que esa de sus quince, 
De la que usted poco cura. 

Y es la gloria y el orgullo 
De tener sin mancha un nombre 
Como tendrá usted el suyo. 
Que sea ante Dios y el hombre 
Tan puro como un capullo. 

Que es lo mismo que yo hiciera 
Si fuera también muchacha 
Y lo que ahora sé, supiera : 
Temerle tanto á una tacha 
Como al fuego de una hoguera. 
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Como del cuerpo entre todos 
Los hechizos sobresale, 
Y hasta una hermosura vale, 
De los ojos la beldad : 
Así entre las bellas dotes 
Del corazón y del alma, 
Como en la selva la palma, 
Descuella la caridad. 



EL LUNAR 



Lunar bello que derramas 
Tantas gracias celestiales 
En los labios virginales 
Del objeto de mi amor : 
No te ocultes tras la risa 
De esa boca seductora, 
Que tu vista me enamora 

Y es por verte mi clamor. 

Tú das vida á los encantos 
De la bella á quien adoro, 

Y es por ti que yo no ignoro 
Qué es amar y padecer; 

Y animando la sonrisa 
Que acompaña mi ventura, 
Yo contemplo con ternura 
Cuan inmenso es tu poder. 
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Tú naciste de una risa, 
Fué tu origen misterioso, 
Tierno el seno delicioso 
De las gracias te obsequió; 

Y á tu encanto concurriendo, 
De su espíritu divino 

Sutil rayo peregrino 
Dios amor te concedió. 

Por ti vi desvanecerse 
Mi tranquila dulce calma, 

Y en inquieto afán el alma 
Triste objeto del pesar. 
Por ti fué el primer suspiro 
Que lanzó mi pecho amante, 

Y hasta mi postrer instante 
Por ti sólo quiero amar. 



Grandioso ser sin norma, de genio y luz fecundo^ 
Estrella desprendida del pedestal de Dios : 
Rebosa ya tu gloria la inmensidad de un mundo 
Teniendo la certeza de rebosar los dos. 
Renombre, fama, lauros, coronas, cuanto da 
El universo en premio del gran saber al hombre,. 
Debido al tuyo inmenso lo conseguiste ya ; 
Y en tanto que á los siglos trasmite tu alto nombre,.. 
Suspenso de tus cantos el universo está. 
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Vagando en la selva y el prado y el rio 
El hombre bravio 
Sin luces ni leyes, apenas hombre es; 
Y apenas imagen grosera del ente 

Que abarca en su mente 
Los mundos que ruedan de Dios á los pies. 

Fluctuando al capricho de cruda inclemencia 
Su triste existencia 
Es flor sin perfume, simiente y color : 
Estéril destello de luz que pudiera 

Brillar en la esfera 
Si hubiese encontrado destino mejor. 

Sin luces su mente se agosta y marchita, 
Su vida se agita 
De torpes pasiones y vicios en pos, 
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Su espíritu tosco no se alza ni crea 

Ni alcanza su idea 
La excelsa grandeza de un único Dios. 

Si no es que la ciencia que al hombre sublima, 

Le encumbra á la cima 
De bien consumada civil perfección ; 
Si no es que su genio se expande y avanza, 

Si no es que se lanza 
Y abarca en su vuelo la entera creación. 

El hombre á las luces les debe el imperio 

Terrestre y aerio 
Que le hace en la tierra la imagen de Dios ; 
Les debe el dominio de tierras y mares, 

Les debe sus lares. 
Les debe sus horas de dicha precoz. 

Les debe la alianza sincera de hermanos 
Q.ue enlaza las manos 
De pueblos que alejan las olas del mar; 
Les debe la industria, comercio, riqueza. 

Progreso y grandeza 
Que en vano sin ellas quisiera alcanzar. 
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Les debe la gloria por Dios prometida 
Después de esta vida, 
Les debe la muerte cristiana de paz; 
Les debe... mas todo cuanto hay se lo debe 

De grave, de leve, 
De bueno, de santo, de gusto y solaz. 

Así es que los pueblos donde ellas prosperan 
Prodigios operan 

Y alcanzan destinos grandiosos á fe; 

Y alcanzan renombre, poder y ventura. 

Que niega natura 
Al pueblo que culto como ellos no fué. 

¡Bendita la tierra, de Dios y del hombre. 

Que puede su nombre 
De cultas naciones poner á la par ! 
¡ Bendita por eso la tierra argentina. 

Riquísima mina 
De espíritu y genio que se ha de explotar ! 

¡ Bendito el destino que unió la fortuna 
Del pueblo en la cuna 
Que desde los Andes ve el Plata á sus pies ! 
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¡ Benditos vosotros los hijos mimados 

Del cielo y los hados 
Que habernos delante viniendo después ! 

Merced á la gracia del cielo, germina 
En lumbre divina 
La mente creadora del opimo Sud; 

Y el genio que en ella rebosa y chispea 

Las horas campea 
Del tiempo, en demanda de gloria y virtud. 

Dichosa por tanto : tú, Córdoba, fuiste 
Que al Plata le diste 
Las togas patricias primeras que vio; 

Y él hoy con orgullo contempla en su historia 

La aureola de gloria 
Que en ciencias y en artes tu genio alcanzó. 

Cual premio á tus luces, oh Córdoba, dado, 

Te fué deparado 
Dignísimo, sabio, piadoso pastor. 
Que diese á tu mente por orden del cielo 

El giro y el vuelo 
Que le hacen y te hacen justicia y honor. 



AL COLEGIO DE HUÉRFANAS 



DE 

CÓRDOBA 



Suspended, madres, el llanto 
Por el hijo desvalido 
En hora infausta nacido 
Para llorar y sufrir : 
Porque esta mansión piadosa 
Le da madre, albergue y cuna, 
Al nacido sin fortuna 
Sin nombre ni porvenir. 

No desvele vuestras noches 
Su imagen pálida y mustia 
Ni no os apene la angustia 
De no verlo junto á vos : 
Porque Córdoba, su madre, 
a Ven á mis brazos, le dijo, 
» Que yo te adopto por hijo 
» En esta mansión de Dios. » 
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Llueva la gracia del cielo 
Sobre tu techumbre pía, 
Mansión de filantropía, 
De amor y de caridad ; 
Y vele un ángel custodio 
Sobre el umbral de tus puertas 
Para el infortunio abiertas. 
La viudez y la horfandad. 

No falte aquel beso ardiente 
En que el alma se derrama, 
Para el huérfano que llama 
La madre que allí no ve ; 
Ni una mano cariñosa 
Que le arrulle en su regazo, 
Ni de otra madre el abrazo 
Que vela por él de pie. 

Respete el tiempo inclemente 
Tu techumbre hospitalaria : 
Ni hayas menester plegaria 
Para demandar el pan ; 
Ni truene sobre tus muros 
La tremenda ira celeste, 
Ni la gueira ni la peste 
Te causen cuidoso alan. 
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Abunden en tu recinto 
La salud y la alegría ; 
La humanidad te sonría, 
Te aliente tu fundador ; 

Y deban á tus escuelas 
El tálamo y los altares, 
Corazones y ejemplares 
Q.ue te den gloria y honor. 

Aquí en tu tranquilo seno 
Lejos del vaivén mundano 
Está el corazón humano 
En perdurable quietud : 
Aquí el vicio no combate 
El candor de la inocencia ; 
Aquí es bella la existencia 

Y heredada la virtud. 

Aquí manan de los labios 
Palabras de fe y consuelo ; 
Aquí beatifica el cielo 
La mente y el corazón ; 
Aquí se eleva al Eterno 
La súplica reverente 
Que demanda diariamente 
Para el pecador, perdón. 
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Aquí encuentra la miseria 
Entrañable simpatía. 
Mansedumbre la osadía, 

Y la irreligión piedad ; 
Aquí adornan y ennoblecen 
Á los tiernos corazones 
Las virtudes y los dones 
Que aprecia la humanidad. 

Aquí el alma se engrandece 
Con la luz de tu doctrina, 
Aquí á su fin se encamina 
La misión de la mujer ; 
Aquí se domeña y vence 
Nuestra nativa flaqueza ; 
Aquí asume su grandeza 
La esencia de nuestro ser. 

Aquí la huérfana pura 
Como gota de rocío, 
Viste el galán atavío 
Que la educación le da, 

Y descuella por las dotes 
De su corazón y su alma 
Como en la selva la palma 
Cuando más frondosa está. 
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¡ Bendición á San Alberto, 
Que del crimen al abrigo. 
De las hijas del mendigo 
Puso aquí la imprevisión ; 
Bendición por el ardiente 
Vivo celo sobrehumano 
G}n que abrió su misma mano 
Esta santa institución ! 

¡ Bendición por los errores. 
Por las lágrimas y aírentas 
Infalibles y cruentas 
Que con este asilo ahorró : 
Bendición por tantas almas 
Para el hombre y Dios nacidas 
Que sin él íueran perdidas, 
Y que el santo á Dios volvió ! 

Bendición sobre vosotras 
Interesantes criaturas 
Inmaculadas y puras 
Como el cristal y la luz ; 
Á quienes la excelsa mano 
Del ser soberano ampara 
Cuando hincadas ante el ara 
Pedís, de la Santa Cnjz, 
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Hamildad para el soberbio. 
Para el pecador, virtud. 
Para el enfermo, salad. 
Dolor, para el criminal ; 

Y gracias y bendiciones 
Para el grande y para el chico. 
Para el pobre y para el rico. 
Para todos por igual. 

Y pedís paz y ventura 
Para el argentino suelo, 
Esperanza, fe, consuelo. 
Desarrollo y perfección ; 

Y para sus luces, brillo. 
Para sus armas, victoria. 
Para sus empresas, gloria. 
Para sus hijos, unión. 

Y triunfo espléndido y justo 
Para todo el que combata 
Desde los Andes al Plata, 
Desde el Plata al mar del Sud : 
Por la ley, la independencia. 
La libertad y el renombre, 
Que son del pueblo y del hombre 
La ambición y la salud. 
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Conceda benigno el cielo 
Por merced á la eficacia 
De vuestros ruegos, su gracia 
Para esta heroica nación : 

Y de amor y de respeto 
Perpetua y digna corona. 
Para la noble matrona 
Que protege esta función. 

Y horas íntimas y llenas 
De ventura y alborozo. 
Para el hijo y el esposo 
Á que honráis, señora, vos ; 

Y con quienes partís, tierna. 
La delicia de este día. 
Digno, sí, doña María, 

De que lo bendiga Dios. 

1849. 



EL PAMPERO 



De las brisas y vapores 
De aquel solitaric suelo. 
Tan inmenso como el cielo, 
Qjie allá entredivisa el hielo 
De los Andes relumbrar; 
Y de los hálitos vagos 
De los espíritus magos, 
Qpe en sus llanuras sin lagos 
Deben sin rumbo vagar ; 

Y de la bruma y del aire. 
La sequedad y el rocío. 
De la templanza y del frío, 
El misterio y el vacío 
De la llanura del Sud : 
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Naces, Pampero, cual nace 
Todo aquello que Dios hace, 
Cuando á los designios place 
De su eterna rectitud. 

Y como hijo de la Pampa 
Que ocupa medio hemisferio, 
Y extiende hasta allá su imperio 
Donde ciñe el cielo aerio 
De los Andes la alba sien ; 
Eres como ella un coloso. 
Inmensurable, asombroso. 
Genio inculto y misterioso. 
Nacido en silvestre edén. 



Cada grano del desierto 
Te da un soplo de existencia : 
Cada planta en florescencia 
Te da un átomo de esencia. 
Cada brisa una impulsión ; 
Cada palmo de verdura 
Un soplido de frescura ; 
Cada arroyo de agua pura 
Una grata emanación, 
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Cada páramo un ambiente, 
Cada florcilla un olor. 
Cada atmósfera un primor. 
Cada ave un trino de amor, 
Cada clima una virtud ; 

Y cual lluvia de consuelo. 
Regalada por el cielo, 
Tú derramas en tu vuelo 
La existencia y la salud. 

Desde aquel llano sin fondo. 
Mar sin término ni puerto. 
Florido y verde desierto 
Donde sólo hay descubierto 
Cielo, tierra, espacio y luz ; 
Misterioso caos y abismo. 
Tan sólo igual á sí mismo. 
Que aun alzar del cristianismo 
No ha visto la Santa Cruz : 

Levantas tu vuelo mago 
Por el éter transparente, 

Y con tu ala omnipotente 
Cubres medio continente 
Desde los Andes al mar ; 
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Y del mar hasta el espacio 
De oriflama y de topacio. 
Donde ostenta su palacio 
El perpetuo luminar. 

Y de la Pampa y del cielo 
Por donde á la vez caminas, 
Los mil perfumes hacinas 
Que para el solaz destinas 
De tu querida ciudad ; 

Y en su fresca cabellera 
Viértesle la copa entera 
Que llenó de media esfera 
La fragante inmensidad. 

Lluvia de gracia y ventura 
Con que fecunda la mano 
De Dios á ese inmenso llano 
Donde aun de pie cristiano 
No se ha impreso la señal : 

Y que por ti recogida 
Es á su labio ofrecida 
G)mo un néctar que da vida 
Á su pecho virginal. 
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Tú eres an genio amoroso 
Para la dueña del Plau, 
G>n coya presencia grau 
Su existencia se dilata. 
Se expande su corazón : 
Tú das á sos fuerzas brío. 
Frescura á su ardiente estio. 
Bonanza á su inquieto rio, 

Y á su genio inspiración. 

Tú derramas en sus venas 
Vida, salud, alegría; 
Tu haces festivo su día. 
Risueña su noche umbría. 
Su existencia de envidiar : 
Tú la besas en la frente, 

Y se agitan de repente 
Las creaciones de su mente 
Como las olas de un mar. 

Tú fecundas su vigilia, 
Tú le inspiras grato sueño. 
Tú conviertes en risueño 
El acaso esquivo ceño 
Q)ie disfraza su beldad : 
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Das facundia á sus letrados, 
Qemencia á sus magistrados. 
Valentía á sus soldados, 

Y á su industria actividad. 

Empavonas sus jardines, 
Aromatizas sus flores, 
Desvaneces sus rencores, 
Multiplicas sus amores, 
Le inspiras hilaridad : 

Y de su asta en la cimera 
Haces flamear la bandera 

Que al par que en el Plata impera 
Custodia su libertad. 

Bajo tu místico influjo 
Se volcaniza y se inspira 
De sus poetas la lira 
Que en blandos versos delira 
Con su bello porvenir ; 

Y de sus pintores mana 
Bajo la brocha liviana 
Del albayalde y la grana 
Creación que no ha de morir. 
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Cuando reinas, en el aire 
Hay algo que el alma halaga : 
Una cosa etérea y vaga 
Que regocija y embriaga 
Cuanto tocas al pasar ; 
Y es, Pampero, de tu esencia 
La vivificante influencia 
Que derrama la existencia 
Desde los Andes al mar. 



Marzo de 185 1. 



Nota. — Seg^n el apreciable joven don Juan Gil, estas estrofas 
de El Pampero no forman más que la primera parte de la com- 
posición que había concebido su autor ; y nótase al leerlas, en 
efecto, que no está completamente desarrollado en ellas el pen- 
samiento sintético de dicha composición. 

(Nota de la i«. edición.) 



FRAGMENTOS 



I 



— ¡Repítelo, hermosa!... mil veces tu labio 
Repítame tierno que olvida el agravio 

Qpe te hice al dejarte, creyéndote infiel; 
Mil veces y miles de veces oírlo 
Deseo; no ceses, ¡ah! no, de decirlo 
Que nunca tus ojos lloraron por él... 
¡ Que á mí solo me amas ! 

— ¡Y tú me abandonas! 

— Mas tú generosa mi engaño perdonas 

Y vuelves á hacerme como antes feliz. 
¿No es cierto? 

— ¿Lo dudas ?. . . ¿ No estás ya seguro ? 
¡Por ti mi existencia y honor aventuro, 

Y dudas que te amo ! 

— ¡Tú me amas, Beatriz!... 
Es cierto, tú me amas... y en Burgos estamos... 
¡Oh dicha inefable! ¡tú me amas¡... Huyamos 
Á donde tus crueles tiranos no estén; 

5 
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Á donde no alcance su pérfida saña... 
Dejemos... ¿qué importa?... la mísera España 
Que inundan las huestes del rey Alboacén. 
En Francia, en Italia, doquiera hallaremos 
La paz y ventura que aquí no podemos 
Sin negras zozobras y alarmas gozar. 
¡Oh! sigúeme, vamos doquiera que sea, 
Al campo, á los montes, doquiera te vea 
Del odio á cubierto del vil Almabar; 
Doquiera no turben tu plácido sueño 
Los ojos sangrientos del bárbaro dueño • 
Que al pie de las aras tu amor recibió. 

— ¡Ah, no! que al jurarle mi fe, el crucifijo 
De lo alto de su árbol mis votos maldijo... 
Ni valen los votos que el miedo arrancó. 

¡Ah! ¡nunca!... su esposa no soy... lo abomino. 
Aunque haya querido mi negro destino 
Que amándote, Alvaro, me diese al cruel. 
Yo rompo, aunque flaca mujer, ese nudo 
Violento que el miedo forjar sólo pudo 
Y hacer que tu esposa se uniese con éL 

— ¡ Ohdicha! ¿qué escucho?. . . mi esposa te llamas. . . 
¡ Mi esposa ! ... ¿ qué esperas ? ¡ Oh bella, tú me amas , 
Me nombras tu esposo, y estamos aquí!... 

¡ Ah ! ven á librarte del bárbaro yugo 
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Q.ue á nuestro tirano ponerte le plugo... 
Sí, ¡sigúeme, hermosa!... ¿Por qué tiemblas, di? 
¿Te pesa, por vida, venir á ser libre? 
¿Aguardas que el rayo de muerte nos vibre 
Si viene y nos halla reunidos los dos?... 
Huyamos de Burgos... ¿qué más te detiene? 
— En este momento salir no conviene... 
¡ Salvaos, don Alvaro ! 

— ¡ Salvarme sin vos ! 
¡Salvarme, y dejaros do está mi enemigo!... 
¡Y tú me lo pides!... ¡Ó salvas conmigo, 
¡Ó muero á tu lado!... ¿Dejaros?... ¡jamás! 
¿Y entonces, señora, con qué pensamiento 
Venir me habéis hecho? 

— No es este el momento... 
Con poco que esperes contento estarás. 

¿ No ves que las guardias vigilan alerta 
Con lanza y rodela guardando la puerta? 
¿No ves cual relumbran los petos allí? 
¡ Ah, no! ¿cómo piensas cegarles los ojos. 
Ni menos los férreos enormes cerrojos 
Mover en silencio ?... ¡te ruego por mí, 
Te ruego que partas! 

— ¿Partir? 

— Por ahora... 
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Después... 

— ¡Será tarde!... Seguidme, señora, 
Que el vino ha enervado su arrojo brutal. 
Venid, que ninguno será tan osado 
Qiie exponga á mi acero su pecho menguado. 
Ni esclavo que quiera por su amo morir. 
La turba que sufre tiránico yugo 

Y entrega su cuello cobarde al verdugo. 
No temas que intente tu fuga impedir. 

¡ A estúpida plebe que deja sus manos 
Ligar por infames sangrientos tiranos 
El cielo por pena nególe el valor!... 
¡Venid que para ellos yo basto y aun sobro : 
Por vos batallando más ánimo cobro, 

Y arrojo á mi brazo le infunde el amor! 
¡Venid! 

— Don Alvaro, gran riesgo corremos : 
Saliendo á estas horas los dos moriremos. 

— ¡Morir por salvaros es muerte feliz! 
¡Dichoso si muero por vos! 

— Don Alvaro, 
Pensad que si os pierdo quedé sin amparo. 

— ¡ Ah, no ! 

— Pues entonces... 

— Ya parto, ¡Beatriz! 
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¿Mandáis que me vaya, que vuelva, que espere? 
No habrá, no, imposible que yo no supere : 
Hablad, y sumiso veréis que estoy ya. 
Mandad. 

— Esperemos que el sueño y el vino 
Cerrando sus ojos nos abra el camino 
Que lleno de guardias y criados está. 
Venid á las doce : la puerta excusada 
Qjie cae á esa calle tendré preparada 

Y en ella esperando yo misma estaré. 
Tomad... y no faltes. 

— ¡Faltar! 

— A las doce. 

— Mas antes, señora, dejadme que goce 
Del bien inefable perdido que hallé. 
Dejad que se extasíen mirándoos mis ojos, 

Y os pida mil veces postrado de hinojos 
Por tantos agravios que os hice, ¡ perdón ! 

— Sí, todo lo olvido, si no es que pudiera 
Venir algún criado que incauto te viera... 
Te mando que al punto me dejes, Gastón. 

— ¡Que os deje tan pronto! 

— Lo mando y lo quiero . 

— ¡Adiós! pues lo ordenas, hermosa, me voy. 
Mas, ¡ay! que entre tanto, si el Conde te obliga... 
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— Ningún juramento, ninguno, me liga 
Con él; por tu esposa me tengo desde hoy. 

— Prométeme entonces rehusar sus halagos 
En mientras que aquestos instantes aciagos 
Que faltan estamos ausentes los dos. 

— ¡Ah! sí, te prometo! 

— Pues bien, á las doce. 

— Y ve que te pierdes si alguien te conoce. 

— ¡Ah! no, no lo temas. 

— No faltes. 

— ¡Adiós! 
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— ¿La Condesa, señor? 

— Sí, ¡la Condesa! 
Esa infame mujer á quien elevo 
Desde la nada de su humilde cuna 
Hasta la altura de mi rango excelso; 
Esa infame mujer que ayer formaba 
Parte del bajo embrutecido pueblo, 

Sin voluntad ni voz, esclavo humilde 
Que está al capricho de mi ley sujeto, 
Y hoy es, como yo soy, grande de España, 
Condesa de Almabar, con quien mis fueros, 
Títulos y poder, hogar y estirpe, 
Grandeza y nombre de ínclitos abuelos 
Comparto, y todo de deshonra llena. 
De oprobio todo y criminal desprecio. 
Mi esposa apenas, y en su propia alcoba. 
Ya escucha halagos de un amante... 

— ¡ Cielos ! 

— ¡ Oscuro, bajo, sin hogar ni nombre, 
Por quien se abrasa en un impuro fuego ! 

— I Execrable tración ! 

— ¡Que al cielo juro 
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Vengar hoy mismo como yo me vengo! 
¡ Si don Alfonso undécimo de España 
Fuera, y no Alvaro, el seductor... protesto 
Que al mismo don Alfonso le partiera 
Como á un villano al corazón perverso. 
Aunque después en el cadalso infame 
Un vil sayón me dividiese el cuello, 
Ó aunque muriera allí, ó aunque matarle. 
Vengarme y perecer fuese un momento ! 
¡Sangre y delitos mis ultrajes piden. 
Sangre y delitos haya!... ¡Juro al cielo 
Qjae en sangre suya extinguiré esta noche 
La infanda tea que incendió himeneo!... 
¡Yo sin vengarme, yo!... ¡Yo despreciado!... 
¡ Y los que me hacen el baldón viviendo 
Me desprecian, y viven!... ¡Ah! ¡me ultrajan, 

Y aun no ha partido mi puñal su pecho! 

¡ Y aun no he saciado mi furor, y aun viven, 

Y me están agraviando, y aun no puedo 
Saborear la venganza ! . . . ¡Sí, con sangre ! . . . 
¡Su sangre ha de correr!... Cada momento 
Que de verterla tardo, es un suplicio 

Que sufre mi venganza... ¡ Sangre quiero, 

Y sangre he de beber en esta noche!... 
¡En esta misma noche, sin remedio, 
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Se decide mi suerte : én ella triunfo 
Colmando mi ambición, ó en ella muero ! 
— ¡Infames son y de la muerte dignos 
Los que ese agravio á tu grandeza han hecho ; 
Infames son, y como infames mueran! 
¡No haya piedad ni compasión para ellos! 
Mas tú, señor, tan poderoso y grande, 
Tú, todo un conde, ¿ empañarás tu acero. 
Cuando el verdugo y el inmundo tajo 
Pueden perderlos y vengarte á un tiempo? . 
Tú, tan dichoso, tan feliz... 

— ¡Imbécil! 
¡Yo feliz!... ¡Maldición! ¿Podrás tú serlo. 
Cómplice vil de mis delitos todos?... 
Mira mi frente... ¿ves?... ¿no ves el sello 
De mi eterno infortunio?... ¡Ésta es la imagen 
De la dicha que gozo ! . . . ¡ Ni ya puedo 
Ser dichoso jamás, ni hay en el mundo 
Ventura para mí!... ¡Remordimientos, 
Suplicios infernales, odio y rabia. 
Mi negro corazón están royendo!... 
¡Felicidad, felicidad!... ¿En dónde 
Esa quimera está que no la encuentro ? 
¿Porqué no existe para mí?... decidme 
Donde está, si lo sabes. Entre el regio 
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Séquito y fausto de la corte, en vano 

La perseguí tenaz; en el silencio 

De mi callado hogar, entre les bosques 

Y en todas portes la he buscado : al cielo, 

A los hombres, al mundo, al Dios que impera 
En toda la creación, al mismo infierno 
La demandé furioso : ¡y cielos y hombres 

Y Dios y todo enmudeció á mi ruego ! 
En mi horrible delirio quise entonces 
Hasta encontrarla en el delito horrendo, 
¡Y partí un corazón, y dos!... ¡y sólo 
Desolación y sangre encontré en ellos!... 
¡Ya no hay remedio, no, ya estoy perdido 

Y todo me es igual!... ¡Sí, nada tengo 
Qpe esperar ni temer, ya no me importa 
La maldición del mundo; al universo, 

Al suplicio etemal del hondo abismo 

Ni al mismo cielo ni al infierno temo! 

¡Yo no soy hombre, no!... ¡yo soy un monstruo. 

Una furia infernal que me alimento 

Con lágrimas y sangre!... ¡La venganza. 

La ambición del poder es cuanto anhelo 

Saciar en este mundo; y si es preciso 

Cometer mil delitos, yo el primero 

Por elevarme, yo seré el que parta 
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Del que se oponga á mi ambición el pecho! 
— ¡Qué frenesí, señor, calmaos! 

— ¡Calmarme!... 
Bien se conoce que en tu pecho yerto 

No reina la ambición, que no ha sentido 
Su invencible poder... ¿Calmarme? ¡necio! 
No sabes, no, lo que es : — es una furia 
Q.ue. roe el corazón, es un tormento 
Insufrible y atroz que nunca cesa. 
Un suplicio, un demonio; es el averno 
Encerrado en un pecho... ¿lo comprendes?... 
Ésta la ambición es. ¿Te espantas?... ¿Puedo, 
Como lo puedes tú que no ambicionas, 
Enfrenar mi pasión?... ¡Ah, no!... El deseo 
De elevarme y mandar he de saciarlo 
Aunque crímenes cueste, si este el medio 
Es de elevarme yo; víctimas ansio 
Y delitos horribles apetezco... 
¡ Hoy morirán los dos ! 

— ¿Los dos? 

— ¡Y todos 
Los que se opongan morirán con ellos! 
Ve de callar y obedecer; conmigo 

Has de triunfar ó perecer. ¡ Silencio, 
Que te lo mando yo!... Toma ese manto. 
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Este puñal; y vamos, vamos presto 
Antes que llegue aquí... Ya me conoces 
El oro ó el puñal será tu premio. 



MIS aUEJAS 



Dorila, ¡quién pensara 
Que de un momento en otro 
Perdiera para siempre 
Mi bien, mi amor, mi todo, 
Cambiando mis placeres 
En largo y triste lloro ! 

¡.Mas ay! tú lo quisiste 
Y aquel tu labio hermoso. 
Que fué toda mi dicha. 
Con crudo, fiero encono 
Hundióme ¡cruel recuerdo! 
En largo y triste lloro. 

De aquel momento infausto 
Do pane mi trastorno 
La sola triste imagen 
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Ocúpame, sin otro 
Alivio que mis quejas 
Y brgo y triste lloro. 

Testigos son del llanto 
De mis marchitos ojos 
El bosque, las praderas. 
Del aura el dulce soplo 
Qpe escucha de continuo 
Mi brgo y triste lloro. 

El genio de la selva 
Do triste me acomodo 
Repite de mis ayes 
El eco quejumbroso. 
Llorando á la par mía 
Con largo y triste lloro. 

La tórtola que canta 
Con funerales tonos 
La muerte inesperada 
De su querido esposo, 
Suspende su querella 
Por oír mi triste lloro. 



POESÍAS ESCOGIDAS 87 



Si tomo la zampona 

Y alguna endecha entono. 
Los ecos repitiendo 
Contemplo con asombro 
Que están mis largas penas, 
Que están mi triste lloro. 

Absortos los zagales 
De ver que me abandono 
Dejando á mi ganado 
Pacer el campo de otro. 
Me riñen, y respondo 
Con largo y triste lloro. 

Alguna vez suspenso 
Me voy sin saber como 
Al campo do juntamos 
Violetas en Otoño, 

Y al verlas se renueva 
Mi largo y triste lloro. 

Recuerdo que un domingo 
Tejí tu pelo blondo 
Con rosas y jazmines : 
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Mas de este simple adorno 
La siempre íiel memoria 
Fomenta el triste lloro. 

Aplaca pues, Dorila, 
Tu fiero, duro encono. 
Partiendo bondadosa 
De amor el dulce gozo, 
Y en risa convirtiendo 
Mi largo y tristo lloro. 



LA PÉRDIDA 



¡Adiós, adiós placeres, 
Adiós grato contento! 
Llegó ya el cruel momento 
De muerte para mí : 
Corina de Citeres 
Al templo va marchando, 

Y á un otro el labio blando 
Va á <Jar el dulce sí. 

Violó la fe que un día 
Risueña me juraba; 
Pero ¡ ay 1 que me engañaba 
Con bárbara crueldad ; 

Y el pecho que vivía 

No más que en su amor ciego 
Rindióle desde luego 
Su amor y su amistad. 
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Aquellos tiernos lazos 
Qpe unieron nuestros pechos 
¡ Ay triste! ya deshechos 
Contemplo á mi pesar; 
Huyó de entre mis brazos 
La ingrata, y el risueño 
Placer de ser su dueño 
No debo ya esperar. 

Ciñó su blanca mano 
La frente de azucenas 
De aquel que entre mil penas 
Me deja sin su amor; 

Y á mí que miré ufano 
Su labio abrir hermoso 
Llamándome su esposo, 
Me arroja en el dolor. 

Ya pisa los umbrales 
Del templo la inconstante 
Que dentro de un instante 
Será de mí rival : 

Y ya las virginales 
Mejillas se apresura 
Cubrir con la blancura 
Del velo conyugal. 
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Del ara augusta veo 
La mirra en parda nube 
Que al cielo tarda sube 

Y aplaca la deidad : 

Y en tanto que Himeneo 
La brinda con la tea, 
Corina se recrea 

De su infidelidad. 

Ya hicieron los esposos 
El voto reverente 
De amarse eternamente 

Y el cielo le aceptó; 

Y en tanto que gozosos 
Saludan con cantares 

De amor, sus dulces lares, 
¡Cuan triste quedo yo! 

Adiós, adiós Corina, 
Recibe este postrero 
Adiós del que sincero 
Por siempre te querrá : 
Pues mientras me fulmina 
Desdenes tu crudeza, 
Mi pecho con fiereza 
Más tierno te amará. 



MI SOLEDAD 



¡ Qué días, ay triste ! 
Corina, he pasado 
Después del cuitado 
Momento infeliz, 
Que fué el postrimero 
Que pude risueño 
Llamarte mi dueño. 
Mirarte y reír. 

De entonces, ¡cuan dura, 
Corina, es mi suerte 
Viviendo sin verte 
Distante de ti ! 
Las horas tardías 
Que marchan apenas 
Alargan mis penas 
Y llanto sin fin. 
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De aquel dulce tiempo 
De gusto y de gloria 
La sola memoria 
Me queda ¡ ay de mi ! 
Pero ¡ah! ¡si pudiera 
Borrarla del pecho 
Del hado á despecho 
Que me hace gemir ! 

Tu imagen querida 
Mis pasos persigue, 
Dorila, y me sigue 
Con aire gentil : 

Y torna graciosa 
Volando en el aire 
Con risa y donaire, 
Se burla de mí. 

Entonces la llama 
De amor que alimento, 
Con crudo tormento 
Retorno á sentir; 

Y el alma delira 
Con tanta ventura 

Y el cálice apura 
De mi frenesí. 
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¡Ah! dias aquellos 
Que junto á tu lado. 
Contento y amado 
Pasé tan feliz!... 
¡ Cuan rápidos fueron 
Sus dulces contentos; 
Pues luego en tormentos 
Cambiarse los vi ! . . . 

Empero si acaso 
Tu pecho se obstina 
Queriendo, Corina, 
Que viva infeliz : 
Serélo hasta tanto 
Que el Cielo irritado. 
De mí ya apiadado 
Me mande morir. 



LA DESPEDIDA 



Ya riendo en el Oriente 
La aurora sonrosada 
De estrellas coronada 
Comienza á relucir; 

Y en tanto que su frente 
Los cielos ilumina, 

Me voy : adiós, Corina, 
Preciso es el partir. 

No empañe la tristeza 
Las rosas virginales 

Y gracias celestiales 
Que el cielo te donó; 

Y no de tu belleza 
Me mire despojado, 
Después que de tu lado 
La suerte me arrancó. 
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Xo llores, que la hennosa 
Florida primavera. 
Dorando la pradera 
Te viene á consolar; 
Mas no de tu preciosa 
Mejilla la sonrisa, 
Sa gala más precisa. 
La quieras ¡ay! privar. 

Disfruta del contento, 
Corina, que solías 
Gozar en otros dias 
En brazos del amor; 
Y no mi sufrimiento 
Redoblen tus gemidos. 
Que apenas mis sentidos 
Soportan el dolor. 

Tú sola de mi pecho 
Serás la poseedora. 
La diosa encantadora 
Qpe siempre adorará. 
Yo parto satisfecho 
Sabiendo tu ternura : 
Mas ¡ ay ! ¡ que tu amargura 
Mil penas ya me da! 
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Distante de tu lado 
Veré los ruiseñores, 
Los prados y las flores, 
Sin canto y sin verdor; 

Y al pecho congojado 
Mil horas enfadosas 
Qpe marchan perezosas 
Pensando en su dolor. 

Mas luego que templada 
Se muestre ya mi suerte, 
Gozoso vendré á verte 
Volando hasta tus pies : 

Y entonces nada, nada 
Faltando á mi ventura, 
La negra sepultura 
Recíbame después. 

Mas ¡ ah ! ya el sol hermoso 
Los campos ilumina : 
¡ Adiós, adiós, Corina, 
Yo parto en el instante ! 
Tu pecho generoso 
Respire con sosiego 
Que yo volveré luego. 
Más tierno y más amante. 

6 



CANTATA 



5í: zxchz amaesii 



O -c nke da Tnoern: : 
Vzrr^pc es mi sceru 
La prenda Tai:a 
I>c:úaa tirana; 
Pctj yo en tanis 
Mí amor le canio. 
V ella desmaya 
Diciendo, ¡calla! 



He visto, uíana. 
Por la mañana, 
Sobre una rosa 
La mariposa 
Tender sus alas, 
Que son las galas 
De su hermosura, 
Y á la espesura 
Volar diciendo : 
Vivo muriendo 
Por una ingrata 
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Que me maltrata. 
Un pastorcillo 
Tierno y sencillo. 
Vi por el prado. 
Con su ganado, 
Dulce cantando, 
Y amonestando 
La pastorcilla. 
Que le mancilla 
Diciendo en vano 
De amor tirano 
Mi pecho aumenta 
La llama cruenta. 



De rama en rama 
Saltando llama 
La golondrina 
Su amiga fina, 
Y al mismo cielo 
Le dice, velo, 
¿Por qué no viene? 
¿Quién la detiene? 
Ya me imagino 
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Que es el destino 
Quien me da muerte 
Por que es mi suerte. 

El aire agita 
La tortolita 
Con blando arrullo, 

Y el dueño suyo 
Que la está oyendo 
Viene corriendo 

Y entonces dice : 
Vive felice 

Con mi tormento 
Que es mi contento 
La prenda vana 
De una tirana. 



Porque su amado 
Vive olvidado. 
Triste se queja 
La zagaleja 
Por la pradera 
Que un tiempo viera 
Correspondida, 
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Y ahora afligida 
Pasa gimiendo 
Mas sí diciendo^ 
Pero yo en tanto 
Mi amor le canto. 

Ya, pues, que el hado 
Me ha decretado 
Tanta agonía. 
Tú, Delia mía. 
No seas esquiva, 
Sé compasiva 
De quien te quiere. 
Porque si muere 
Le digo, ¡ ay triste ! 
La causa íuiste ; 

Y ella desmaya 
Diciendo, ¡calla! 



LA PRIMERA VISTA 



Burlando el cetro del amor aciago. 
Mi pecho he visto palpitar sereno 
Entre mil bellas que con blando halago 
Con dulce risa y con semblante ameno 

Brindaban de miel lleno 

Su tierno amor al mió; 

Mas yo con cruel desvío 
Miré el incienso de sus puras manos 
Subir en nube y disiparse luego. 
Sin que prendieran rendimientos vanos 
De amor el crudo indestructible fuego. 

Mas ¡ ay ! que el Dios, de mi desprecio herido. 
Vengó el ultraje de las ninfas bellas, 
Y el duro pecho por jamás vencido, 
Rindióse humilde á la más noble de ellas, 

Que sorda á mis querellas 

Y largos sufrimientos 

Desprecia los lamentos 
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Con que se queja mi amoroso labio, 
Vengando cruda con desdén sobrado 
De amor el leve, pasajero agravio, 
De haber un día su rigor burlado. 

La antigua, dulce, apetecida calma. 
Cedió mi pecho al amoroso fuego : 
Te vi, Corina, y prisionera el alma 
Quedó en tu amor y con su furia ciego. 

No tuve ya sosiego 

Ni vi más hermosura. 

Más gracia ni dulzura 
Que las que alienta tu mirar divino, 
Que las que nacen do tu planta pisa 

Y las que en torno del gallardo y fino 
Talle, se anidan entre dulce risa. 

De mil bellezas excediendo el brillo 
Te vi, Corina, por la vez primera, 

Y al punto lleno de tu amor me humillo 
Mas tú, impiadosa, me miraste austera, 

Y el alma prisionera, 
Gozando en adorarte. 
Gimió por apiadarte; 
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Mas ¡ay! que cruda con desdén y enfado 
Mi amor pagaste y mi querella tierna; 
Pero la imagen del objeto amado 
Será en mi pecho para siempre eterna. 

¡ Cuan triste, torpe, y pesarosa trina 
La tosca cuerda de mi humilde lira, 
Cuando mi pecho al recordar, Corina, 
De aquel instante por cantar suspira ! 

Gozoso ya delira 

Del caro placer lleno; 

Ya luego del veneno 
De amor, resiente singular quebranto, 
Y entonces sólo de Corina ingrata 
Se escucha el nombre repetir, en tanto 
Qiae más se esquiva y con rigor me mata. 



EL MIRTO 



Precioso mirto, que en el blanco seno 
Te viste un día de Dorila bella, 
Y ahora en mis manos con placer te miro. 
Di si me quiere. 

Tú que oprimiste blandamente el seno 
Do la hermosura colocó su trono, 
Di si se apiada de los tristes males 
Que experimento. 

Tú que dejaste del ameno prado 
Las dulces auras y fragante aroma 
Por un instante de gozar sus besos, 
Dime sus ansias. 
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Cuando su labio de ]ZLTam y rosa 
Besó tu frente, venturoso mirto» 
Dime si el fuego del amor acaso 
La enardecía. 

¿Nunca sentiste si al mirar á Licio 
Su tierno pecho se agitó siquiera 
Un solo instante con el tierno anhelo 
Que amor inspira? 

¿ Cuando postrado con humilde ruego 
De mis quebrantos le pedí el remedio, 
Algún suspiro se escapó del labio 
Do amor se anida? 

Mas oh ventura de mí triste ansiada, 
Tocar mis labios el dichoso mirto, 
Qpe de Dorila la preciosa boca 
Llenó de almíbar. 

Si ella supiese que á mi pecho unido 
Un año y o ero cubriré de besos 
Aqueste ramo que escondió en su seno 
¿Qpé me dijera? 
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Aunque mil soles sobre ti pasando 
Dejen apenas de tu ser indicio, 
Eternamente en mi memoria nueva 
Será tu vida. 

Ven, pues, objeto de las ansias mías, 
Preciosa prenda del amor primero 
De un tierno pecho, con mi triste unido 
Vive por siempre. 



LA NOSTALGIA 



¡ Ah ! ¿ por qué en hora cruel 
Tan necio y soberbio fui 
Qiie abandonara ¡ay de mi! 
El lugar en que nací 
Por vivir en gran ciudad? 
¿ Por qué, insensato, por qué 
La pobre casa dejé 
Donde nací y me crié 
En feliz mediocridad ? 

¡ Ah ! ¿ por qué del hado en pos 
Me eché sin rumbo á buscar 
Del mundo en el vago mar, 
Fortuna, gloria y hogar 
De rico y suntuoso tren? 
¡ Ay ! ¿ por qué mi corazón 
No limitó su ambición 
A la humilJc condición 
En que gocé tanto bien ? 
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¿Qué genio fué, oh Dios, aquel 
Que sin sospecharlo yo 
La miseria exageró 
De la esfera en que giró 
Mi primera hermosa edad : 
Y que al sorprender sutil 
Mi inocencia juvenil 
Me pintó tan baja y vil 
Mi modesta calidad? 



¿ Qué genio fué ? — ¡Mi ambición ! 
Que en un vértigo falaz 
Me prometió eterna paz 
Fortuna, gloria, solaz. 
Celebridad y poder ; 

Y cuyo labio traidor 

Me enseñó que había mejor 
Existencia, estado, amor. 
Sociedad, rango y placer. 

Y otro más lindo alazán, 

Y otro más rico dintel. 
Otro más grande papel. 
Otro brillo, otro oropel. 
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Y otro mmido en que lucir; 
Ora mis noble amistad. 
Otra mis culta beldad, 

Y otra mis alta entidad 
Que ser en d porvenir. 

Pero sagaz me ocultó 
El mal que estos bienes dan ; 
Me ocultó el siniestro a£in 
Que con el dorado pan 
Tiene el hombre que roer : 
Me ocultó la ingratitud. 
La asechanza, la inquietud, 

Y la horrible esclavitud 
Que traen fortuna y poder. 

Y entonces supe recién. 
Que de mi colina atrás, 
Había otra cosa más 
Que no imaginé jamás 
Mientras mi ambición durmió; 

Y entonces pensé también 
Que del tiempo en el vaivén 
Acaso para mi sien 

Algún lauro se guardó. 
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Y entonces supe recién 
Ojie había siervo y señor. 
Que había rango, favor. 
Empleos, lujo, esplendor, 

Y salones de cristal; 
Que había seda y tisú. 
Teatro, tertulia, ambigú, 

Y otro dosel que el ombú, 

Y otro tapiz que el erial. 

Y entonces supe por fin 
QjXQ había algo más que ser. 
Que había hermoso placer 

Y deleite que beber 

En copas de oro y zafir : 

Y entonces dije « Ojalá 
Pudiera en el mundo, allá. 
Servido como un bajá 
Entre deleites vivir.» 

Y entonces me pareció 
Mi casita fea y ruin. 
Estrecho mi camarín, 
Chico y pobre mi jardín, 
Y somero mi alazán; 
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Mi traje sin brillantez. 
Mi ambición vulgar, soez, 

Y sin cultura y fluidez 
Mi palabra y mi ademán. 

Y mi querida á su vez. 
Me pareció tosca y vil. 
Su amor grosero y servil. 
Su gabinete un cobil, 

Y una gaita mi laúd ; 

Y quise entonces cambiar 

De amor, de ambición, de hogar, 

Y en el gran mundo explotar 
Mi plácida juventud. 

Quise una esfera mayor, 
Quise casa de gran tren, 
Quise criados, coche, edén, 
Perfumes, sedas, harén, 

Y un notable porvenir : 
Quise otro rango, otro amor. 
Quise oro, fama, esplendor, 
Quise ser un gran señor, 

Y hacerme de pie servir. 
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Y entonces dije : « Esa es 
La felicidad : desde hoy 
Dejando de ser quien soy 
A buscarla al mundo voy 
Hasta poderla encontrar; 

Y á ser de una vez feliz, 

Y á pisar regio tapiz, 

Y á levantar mi cerviz, 

Y á engrandecerme y gozar ». 

Y sin más meditación 
Dejé el paterno dintel, 
Dejé mi viejo corcel. 
Mi querida, mi lebrel, 
Mis libros y mi jardín ; 

Y al capricho del azar 
Sin zozobra ni pesar 

Me lancé en el hondo mar 
De mi destino por fin... 



Á SATURNINA 

(días) 



Ya luce esplendente su nítida llama. 
Ya en cielos y mundos y soles derrama 
Copiosos torrentes de puro arrebol... 
Ella es, Saturnina. Ya miro la aurora 
Qiie deja la excelsa mansión donde mora 

Y anuncia que nace tu fúlgido sol. 

Del rayo primero la luz refulgente 
Que ciñe cual nunca las nubes de Oriente 
Con límpido manto de azul y oropel. 
Que es éste, me dice, tu sol, fiel amiga : 
Sí, yo le saludo... que el cielo os bendiga 

Y colme de dichas y gustos en él. 

De amigos^ de hermanos y padres que adoras 
Eternas te sean las plácidas horas 
Que en brazos alcances dichosa vivir; 
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Cuanto ame tu pecho virtuoso consiga : 
Ni falte una noble finísima amiga 
Que vierta en tus labios sabroso elixir. 

Angélico hechizo que el alma anebata 

Y envidian las bellas orgullo del Plata 
Derrama en tu pecho virgíneo candor; 

Y un ángel del cielo su gracia te inspira, 
Se abrasa en tus ojos aquél que te mira 

Y á todos infundes ternísimo amor. 

é 

No falte á tus noches fantástico ensuefío, 
No falte á tus horas placer halagüeño, 
Ni negro cuidado divague en tu sien. 
Gallardo, elegante, ternísimo y fino, 
El más amoroso doncel argentino 
Por fiel compañero los cielos te den. 

Placeres y halagos y risas y amores, 

Y ardientes suspiros de mil amadores 
Do muevas tu planta se agolpen en pos ; 
Salud y contento y amor y ventura, 

El cielo os prodigue; ni haya otra hermosura 
Más casta, más noble, más linda que vos. 
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Pluguiera al destino que en dulce contento 
Se pasen, querida, desde este momento 
Dichosas las horas de tu juventud. 

Y un tiempo que os mire ceñir la corona 
Que todas envidian, de noble matrona, 

Y sólo consiguen belleza y virtud. 

Adiós, Saturnina ; que el tiempo inclemente 
No empañe el divino candor de tu frente, 
Tus nobles virtudes y rara beldad : 
Q.ue sea dichoso cual nunca tu día 
En tanto que mi alma gozosa te envía 
El sincero beso de amor y amistad. 



LA SULTANA 



De perfumes y placeres 
Embriagada la sultana. 
Sobre alfombras de oro y grana 
Díjose al poner la sien : 
« ¿ Qué le falta á mi ventura ? 
Soy la esclava más bonita. 
La mimada y favorita, 
Soy la reina del harén. 

j> Tengo joyas 
Mil en mi arca, 

Y un monarca 
Por galán ; 

Y á una seña 
De mis ojos, 
Cae de hinojos 
£1 sultán. 



ii8 
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» Tardo más en decir quiero 
Que en tener cuanto me agrada, 
Ni difícil hallo nada 
Bajo el cielo hermoso, azul ; 

Y al placer de mis caprichos 
Un imperio se arrodilla. 
Porque soy la maravilla 

Y el asombro de Estambul. 

» Las preseas 

Y collares 
Por millares 
Se me dan ; 

Y es la suerte 
Que más se ama 
Ser la dama 

De un sultán. 

» Respirando mirra y ámbar 
Mi existencia se desliza, 

Y entre halagos y sonrisa 
Se me ofrece eterno amor : 
Extasiada en sus deleites 

Mi alma está siempre serena, 

Y en mi frente de azucena 
No hay la huella de un dolor. 
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» Pues espanta 
Mi grandeza 
La tristeza 

Y negro afán; 

Y de penas 
No se cuida 
La querida 
De un sultán. 

» Mi destino hermoso anhelan 
Les bellezas orientales, 
Mas sin celos ni rivales 
La mujer más fehz soy ; 

Y en el mundo igual no tiene 
Mi ventura sobrehumana : 
Soy hermosa, soy sultana, 

Y en un trono de oro estoy. 

» ¡ Cuántas bellas 
Mi ventura 

Y hermosura 
Envidiarán ! . . . 
Mas mi orgullo 
Las desdeña. 
Pues soy dueña 
Del sultán. » 
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Miró acaso á una ventana, 

Y al través de su vidriera 
Algo vio que no quisiera. 
Pues su labio enmudeció ; 

Y una ingrata sombra oscura. 
Como nube empaña un astro, 
De su frente de alabastro 
Los encantos empañó. 

Y era joven 
Linda esclava 
Que cuidaba 
Vil guardián, 
Y salía 

Con jactancia 
De la estancia 
Del sultán. 



UN AÑO DESPUÉS (^) 



I 



« ¡Soy invariable I... De tu fe en rehenes 
))Toma mi^... ¡Tu ausencia me consume!... 
» ¿ Cuándo á gozar de tu ventura vienes? » 
— ¡ Ya ni el recuerdo de tus cartas tienes, 
Y aun tus cartas conservan su perfume I 

« ¡ Sacrificios!... ¿Supones que lo ignoro?... 
» Cuando el amor el corazón expande 
» Con sus mirajes y horizontes de oro, 
» Es, el que adora como yo te adoro, 
» Capaz de todo lo sublime y grande... 



(i) El editor de la primera edición dudaba de que estos versos 
fuesen del señor Cuenca ; por mejor dicho no estaba seguro de 
ello. Basta fijarse en el estilo y en el empleo de ciertas palabras 
é imágenes, para comprender que han salido de la misma 
fábrica que sus hermanos. 
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» Soportaré las pruebas más acerbas 

» Por que conmigo tu existencia partas... 

» ¡Sóbrame á mí energía, si te enervas! » 

— ¡ Ya ni el recuerdo de mi amor conservas, 

Y aun conservo el perfume de tus carias í 



II 



¿Y es cierto que el amor, — ese perfume, 
Ese aroma de ambárico pebete, — 
Es cierto, santo Dios, que se consume 
Del cuerpo y alma que una vez le asume 
Antes que el vil zahumerio de un billete? 

¡Oh flaca humanidad! i., ¡todo lo puedes, 

Y nunca, nunca de flaqueza te hartas!... 
¡ Y ni ya muerta la ilusión, concedes 
Que rompa el hombre sus amantes redes 

Y rompa y queme sus amantes cartas ! 

¡Oh caracteres que trazó su pluma ! 
¡ Y aun al leeros en amor me inflamo ! . . . 
¡ Y aun el pesar mi corazón abruma ! . . . 
¡ Y mientras ella acaso otros perfuma, 
Aun sus billetes olvidados amo!!! 
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III 



Tú, que fuiste ideal de mi ventura 
Por el prestigio de ilusión funesta; 
Tú, que acusar pudiera de perjura, 
No temas de mí, no, venganza dura... 
Olvida y goza : ¡mi venganza es ésta!... 

¡No temas de mi labio una palabra, 
Una sola palabra de reproche!... 
¡No temas, no, ni que á tus ojos abra 
El agravio recóndito que labra 
Mi corazón en tenebrosa noche!... 

¡ No temas, no, que mi pasión exhume 
Para que tú de nuevo la compartas. 
Ni que por eso de desdén te abrume!... 
¡Aun tus cartas conservan su perfume^ 
Y aun conservo el perfume de tus cartas! 



SÁTIRAS 



Que aparente ser letrado 
Por lo grave y circunspecto. 
Cierto quídam que el aspeao 
Siempre tiene avinagrado. 
No lo extraño; 

Pero que mientras no calle 
Que se trate algún asunto 
Y en llegando al postrer punto 
Qpc como maestro no falle, 
SI lo extraño. 

Qpc recite un orador 
Un sermón bien estudiado 
Con mil textos empedrado 
Traídos con gusto y primor. 
No lo extraño. 
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Mas que falte algún oyente 
Que lleno de admiración, 
No le llame Cicerón 
Porque en realidad lo siente, 
Sí lo extraño. 



Que nos diga un don Germano 
Que habla corriendo el francés 
Cuando observo yo después 
Que maltrata el castellano. 
No lo extraño. 



Mas que falte bajo el sol 
Quien le llame caballero 
Porque muerde al extranjero 
Cuando araña al español, 
Sí lo extraño. 



Que nos hable todo el día 
Con igual fuerza y calor 
Un sempiterno hablador, 
Que mucho más charlaría, 
No lo extraño. 
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Mas que en todo su sermón 
No se encuentre algún descuido 
Por ignorancia ú olvido 
Ó cualquiera otra razón, 
Sí lo extraño. 



Que se advierta que ha pasado 
Por el rostro de una bella 
Á pesar de ser doncella 
Medio siglo bien contado. 
No lo extraño; 



Pero que ella no nos diga 
Que á los treinta apenas llega 
Y para esto nos alega 
Que lo afirma cierta amiga, 
Sí lo extraño. 



Que pretenda un don Fulano 
Que le llamen señoría 
Porque tiene en su alcancía 
Diez mil ducados á mano, 
No lo extraño; 
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Mas que tales distinciones 
No le cuesten su dinero 
Y ser noble caballero 
No le sufran sus doblones. 
Sí lo extraño. 



Qpe anochezca diariamente 
Muy sentada en la ventana 
Pretextando doña Juana 
Que gusta mirar la gente, 
No lo extraño. 



Mas que ignore su vecino 
La causa que allí la tiene 
Cuando ve que va y que viene 
Un tapado de contino. 
Sí lo extraño. 



Qpe después de bien leído 
Rasgue una dama el billete 
Que le envió cierto pobrete 
Que por ella anda perdido, 
No lo extraño. 
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Pero que alguno no crea 
Que se ha ponado inclemente. 
Porque el pobre pretendiente 
No la llamó Citerea, 
Si lo extraño. 



II 



LA COaUETA 



La dama que se desmaya 
Por haber visto un ratón 
Diciendo que el corazón 
Desfallece ; ¡ miente y calla ! 
La causa cierta que se halla 
De tan veloz accidente, 
Como me es muy evidente, 
Es el convenio ajustado 
Que tiene hecho con su amado 
De que la alce, cargue y siente, 

Un veterano de amor 
Con diez años de aguerrido, 
Nunca preso ni vencido. 
Por ser diestro gladiador. 
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Seducido del temor 
Que observó en cierta novicia 
Poso en juego su milicia 
Con singular atención; 
Mas no teniendo un doblón 
No le valió su pericia. 

Si un marido apercibiera 
Qpe su esposa doña Flora 
De repente se colora 
Se descompone y altera 
Cuando un cierto Talavera 
Conversa con doña Juana 
¿De dónde este mal dimana 
No quisiese saber, pues? 
¿Y si le dicen lo que es. 
Será la noticia vana? 

Si supiera un pretendiente 
Qpe la dama que corteja 
Se asoma mucho á la reja 
Por ver cierto penitente 
De una figura imponente, 
Que tiene al barrio en cuidado. 
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Pero ella mira al malvado 
Con singular osadía, 
Sabiendo su valentía, 
.¿ Quisiera mudar de estado? 



III 
DAMAS RELAMIDAS 



Varias pasiones sustenta 
El corazón mujeril : 
Los celos, ia envidia vil, 
La rabia y venganza cruenta ; 
Pero jamás alimenta 
El amor bien entendido. 
Sino falaz y fingido, 
Pero con tanto doblez 
Que aun descubierto después 
Parece que fué sentido. 

Todas ellas siempre quieren 
Ser tentadas por amores 
De cumplidos amadores. 
Que á complacerlas se dieren; 
Y si acaso no se vieren 
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Distinguidas y obsequiadas 
Están tristes y aquejadas, 
Pero con tanto disfraz, 
Que al más astuto y sagaz 
Le hacen creer que son amadas. 



La más prudente y medida 
Si alguno le habla de amor. 
Muda al momento el color. 
Se pone rosa encendida : 
Pero nunca se descuida 
De fingirse indiferente 
Y se creyera imprudente 
Sino mostrara tibieza; 
Pues en ellas es rareza 
Decir lo que el pecho siente. 



No hay una que no se crea 
La primera en hermosura 
Y es muy falta de cordura 
La que se tiene por fea : 
De cualquier modo que sea 
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Todas tratan de agradar. 
Todas quieren conquistar 
Voluntad y corazón 
Sin mirar en condición. 
Fortuna, estado y lugar. 



No hay coloquio entre doncellas 
En que amor no halle cabida, 
Y es ya cosa muy sabida 
Qjue en conversaciones de ellas 
Se siguen siempre las huellas 
De las damas más arteras 
En ardides y maneras 
Lo más propio á sus intentos 
De novio y de casamiento 
Que son sus ansias primeras. 



Cuando lloran antes miran 
Si hay hombres que las consuelen, 
Si lidian es por que suelen 
Vencer de amor; si suspiran. 
Si se enfadan, ríen ó admiran 
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Siempre lo hacen con malicia 
Pues no conoce impericia 
Para fingirse abrasada 
La soltera, la casada, 
La veterana, ó novicia. 



Tienen tal tino y cordura 
Para ocultar sus fealdades 
En todos tiempos y edades, 
Qae si mucho se me apura 
Digo que es una locura 
Pensar que mujer alguna 
Mostrara falta ninguna 
Xluando ocultarla pudiera, 
Y si así no sucediera. 
De mil nos engañara una. 



Como siempre esperan todas 
Cuando viudas ó solteras 
Qjie las estrechen de veras 
Para hablar luego de bodas : 
Como vestidos y modas 
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Mudan de amante á la vez, 
Entretienen seis ó diez 
Con mil ardides y engaños, 
Trascursando así los años 
Hasta que cae algún pez. 



Nunca son más cariñosas 
Que cuando llegan á ver 
Que pueden enriquecer 
Haciéndose bondadosas : 
Mas quien entiende estas cosas 
Sabe bien que es el dinero 
Y no el hombre, el verdadero 
Objeto de su afición, 
Pues le aman de corazón 
Como su galán primero. 



Si entrasen en competencia 
Por alguna dama bella 
Tres ó cuatro que por ella 
Gastan dinero y paciencia, 
Ella da la preferencia 
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Al que más pesetas tiene, 
Porque amor también previene 
Que se mire con decoro 
Á doña Plata y don Oro 
Pues que á todos les conviene. 



8. 



INÉS 



En su próxima dicha embebecido, 
Delirante de amor Favonio espera 
Que se desnude Inés^ y placentera 
Entre con él al lecho apetecido. 

La ve soltar un lazo, y sorprendido 
Mira caer á sus pies la ancha cadera; 
Un resorte, y con él la cabellera, 
Y en pos de un otro, el muslo desprendido. 

Qjieda el rostro divino : ¡oh! ¡qué blancura! 
Mas no, que es solimán... se pone prieto, 
Y. . . ¿ qué saca después ? ¡ la dentadura ! 
El seno ¡ah! ¡se desprende con el peto! 
¿Y qué resta por fin de su hermosura? 
¡ Oh engañosa beldad, — un esqueleto ! 



Á UNA JUANA 



I 



Feliz tu natal te alumbre 
Salud, Juanita, salud, 
Mientras llegan á la cumbre 
Del candor tu mansedumbre, 
Tu inocencia y tu virtud. 

Salve tímida cordera. 
Salve candida paloma : 
Sé de buenas la primera. 
Sé más blanda que la cera. 
Sé más suave que el aroma. 

De pesares y amargura 
Libre el pecho tuyo esté : 
Tengas toda la blandura, 
El candor y la hermosura 
Que al humano el cielo dé. 
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Del amor la cruel borrasca 
En tu pura, sencilla alma 
Ojalá que nunca nazca, 
Y tu pecho siempre yazca 
En perpetua, eterna calma. 

Sea plácido cual sueño 
Sosegado tu existir. 
Todo parezca halagüeño, 
Á tu pecho que risueño 
Nada tenga que sentir. 



II 



Oh sí, querida amiga, 
Tan venturosa fuiste 
Que hasta nacer pudiste 
En noche de San Juan; 
En noche en que los genios 
Maléficos reposan, 
Y en que salir ni aun osan 
Del tártaro do están. 
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Tu natalicio es, Juana, 
Tan venturoso día. 
Que hasta do ser podía. 
Simple, sencillo lo es; 
¡Qué más! hasta los juegos 
Qiie celebrar solemos. 
Que participan vemos 
De su inocencia, pues. 

San Juan es siempre un día 
Ni seco, ni lluvioso. 
Ni claro, ni nubloso. 
Ni fausto, ni fatal : 
Ni frío, ni caliente. 
Ventoso, ni sereno, 
Ni malo, mas, ni bueno. 
Es siempre original. 

Los niños lo celebran 
Con fiestas y sanjuanes, 
Que saltan los patanes 
Con gusto singular : 
Y ponen las muchachas. 
Creyendo que se advierte 
Escrito en él su suerte. 
Un huevo á serenar. 



\ 
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En este raro día 
Las jóvenes se ajuanan, 
Y candidas se afanan 
Mil nombres en poner 
En cédulas, creyendo 
Que aquel que les tocare, 
Si acaso se casare 
Su novio debe ser. 



III 



¡Oh! sí, querida amíguita, 
No ha habido ni habrá quien vea 
Juana ni Juan que no sea 
Un alma pura y bendita : 
Aplaúdete, sí, Juanita, 
De que tal nombre te dan. 
Que en tanto concepto están 
Los Juanes, que al ver un hombre 
Que por su candor asombre, 
Dicen todos : « Es un Juan. » 
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Consérvete el cielo buena. 
Suave, sencilla, inocente, 
Ingenua^ dócil, prudente. 
De toda malicia agena. 
Como una Juana sin pena, 

Y en fin, dueño á tus lozanas 
Bellas gracias soberanas. 
Las dé digno de tus dotes, 
Como un Juan de los palotes. 

Un Juan de Dios, ó un Juan lanas. 

Que no es de ti digno el suelo 
Lo pueden todos decir, 
Qpe al fin, Juanita, has de ir 
Como paloma de un vuelo 
Vestida y calzada al cielo; 
Porque eres lisa, eres llana, 
Natural, humilde, sana. 
Mansa, pobre, lugareña. 
Buena, candida, risueña, 

Y en una palabra, Juana. 

Eres la pura inocencia. 
La más bondosa tal vez, 
Sin artificio y doblez; 
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Eres de buenas la esencia. 
La más rica de paciencia, 

Y tu mansedumbre es tanta 
Qjie á todo el mundo lo encanta 

Y hace decir á una voz 
Que eres una alma de Dios, 
Una bendita, una santa. 

Juana del pelo á los pies, 
Has sido, eres y serás; 
Juana has de ser, nada más ; 
Juana al derecho y revés. 
Por fuera, dentro y través, 
De buena ó de mala gana, 
De noche, tarde y mañana, 

Y en todas partes, querida. 
Has de ser toda la vida, 
Juana, Juana, y siempre Juana. 



EPIGRAMAS 



UN PENDENCIERO 

Un valentón desafió 
Á un antiguo militar, 

Y llegados al lugar 

De la riña, así le habló : 

Tú tiras, ó tiro yo, 
Ó me matas, ó te mato, 

Y es sabido que un mal rato 
Debe huirse... ¡y disparó! 

EL SASTRE 

De un rico linó cortaba 
Para su esposa, un vestido 
Cierto sastre, y distraído 
La mitad del Uñó ahorraba. 
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Kócalo ella 7 grita : ¡Espeía, 
Tú me robas mucho paño! 

Y él responde : No es extraño. 
Me olvidaba de quien era. 

Á UKA DAMA 

Pr^nmóme una doncella : 
¿Me £ilta algo por ventara^ 
Siendo rica, noble, y bella? 
Si, le dije, más cordura. 

UN ESTORNUDADOR 

Visitando á don Marcelo 
Se me antojó estornudar, 

Y sin poderlo evitar 

Doile un golpe contra el suelo. 

Levántase más que ciego 
De cólera asi que pudo, 
Pero otra vez estornudo, 
Doile en tierra y parto luego. 
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LA RESPUESTA 



Preguntóme, ¿cuál de aquellas 
Cinco damas es más linda? 
Un amante; óyelo Alcinda 
Y dice, ninguna de ellas. 



UN NARIGÓN 



Estábame el otro día 
Viendo jugar la pelota 
Cuando en esto uno la bota 
Sobre mi con picardía. 

Da en mi nariz, con espanto 
Vuélvese á la cancha y luego 
Grita el chulo, acabé el juego 
Ojie hice tabla y gané el tanto. 
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SOBRE LO MISMO 

Cinco estaban disputando 
Sobre la hora que sería : 
Las tres el uno decía. 
Las cuatro, el otro, están dando. 

Pasaba yo por delante 
Y uno exclama, bien lo dices... 
(Apuntando á mis narices). 
Las cuatro tiene el cuadrante. 

Á LO MISMO 

Exhibiendo un titerero 
Sus muñequitos pintados. 
Unos cuantos agrupados 
Le ocultaban todo enterd. 

¿Cómo veré al operario? 
Dice Dorila, y don Luis 
Le dice : por mi nariz 
De arriba del campanario. 
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A LO MISMO 

Me dio Dorila unas flores. 
Que tomé, miré y olí ; 
Mas por desgracia teñí 
Mis narices de colores : 

Rióse y le digo, atrevida, 
¡Por qué te burlas? Malvado 
Responde; porque he mirado 
Tu montaña florecida. 



A LO MISMO 

En un balcón descansaba 
De una torre, un caballero, 
Al tiempo que un chufletero 
Por aquel lugar pasaba. 

Miróle con gesto extraño, 
Vio su nariz, y exclamó : 
No quisiera tañir yo 
Campana de ese tamaño. 
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EL PRESUMIDO 

Pfedándome de poeta 
Ante un concurso lucido, 
Quiero hacer como al descuido 
Por lucir, una cuarteta. 

Pienso, escribo, no me agrada. 
Borro, enmiendo, quito, añado. 
Rabio, voto, al fin me enfado. 
Rasgo el pliego y no hago nada. 



1848 



AL SEÑOR DON VICENTE GIL 



De aquella amable crueldad 
Que de obsequio el nombre lleva, 
Y que impunemente ceba 
Sus dientes en la amistad. 
He, Vicente, aquí una prueba. 

Porque, gracias á Dios, sé 
Qpe es estólida imprudencia 
Exigir, por deferencia, 
De quien buenos versos lee, 
Para leer malos paciencia. 
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Y que es cosa extraña y fuerte, 
Qpe á pretexto de tu amigo. 
Haga cosas yo contigo, 
Como las pudiera hacene 
Tu más mortal enemigo. 

Porque es una tiranía 
Obligar, sin son ni ton, 
Á un hombre de discreción, 
Á leer pésima poesía 
Porque lo quiere un bribón. 

Y que cuando al labio asome 
Un muy justo el Diablo os cargue. 
La prudencia el labio embargue, 
Al tiempo que á más se tome 
La mano que el tonto alargue. 

Y que cuando se maldiga 
El pliego de cabo á rabo, 
En vez de decir ¡ qué pavo ! 
Sea preciso que se diga 
¡Muy bien, don Fulano, bravo! 
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Y por fin cuando de tedio 
Harto ya, se quiera acaso 
Dar al poeta un boyaio. 
No encuentre la astucia medio 
De rehusarle un largo abrazo. 

Porque es sin duda imperiosa 
Propensión de mal poeta. 
Sin averiguar si peta, 
Escribir versos en prosa. 
Que á su más amigo espeta. 

De que es crueldad no lo ignoro; 
De que es antigua tampoco ; 

Y que por mucho ó por poco, 
Desde el bello siglo de oro. 
Todo mal poeta es loco. 

Ni tengo la culpa yo 
Que desde mil años ha, 

Y aun de otros mil más quizá, 
Que esta crueldad se inventó, 
Esté en moda como está. 
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Pues no soy el solo vate. 
Ni de antaño, ni de ogaño. 
Que sin pensar que hace daño, 
Á un buen amigo maltrate 
So pretexto del nuevo año. 



Pues dicen las tradiciones 
Del pueblo griego y fenicio. 
Que dieron desde abinicio 
Todos los vates ramplones 
Esta especie de suplicio. 

Ya ves tú que nada invento, 
Porque sólo el uso sigo 
De dar así como digo. 
De puro amable, tormento 
Al que contemplo mi amigo. 



Porque obligar sin cordura. 
A quien buenos ha leído, 
A leer versos sin sonido. 
Es como darle tormra 
A un niño recién nacido. 
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No creas, no, que te induzco 
Con este ingenioso proemio; 
Ni que con soma te apremio, 
Ni te ruego, ni seduzco 
Porque me eximas del gremio. 

Porque si ahora todavía, 
Cuando la cítara agarro. 
En vez de cantar desbarro. 
No toda la culpa es mía 
Pues tienes parte en el barro. 



Y muy bien lo sabe Dios, 
Que si á tu prudencia ocurro 
Y con mis versos te aburro 
Sólo el culpable eres vos 
Pues porque sufres te zurro. 

Por que en la primera, pase. 
La culpa la tuve yo ; 
Hero en la segunda no. 
Porque la segunda se hace 
Cuando la primera dio. 
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Ni me importa ahora que seas 
De buen gusto en demasía 
Para juzgar en poesía, 
Porque es preciso que leas, 
Aunque reniegues, la mía. 

Y sé que de cumplimiento, 
Por el qué dirán las gentes. 
Aunque de rabia revientes. 
Has de sufrir mi tormento 
Haciéndome ver los dientes. 



Pues con irte por el lado 
Que yo sé que más respetas, 
Has de sufrir mis trompetas. 
Por no faltar por sentado 
Á tus finas etiquetas. 

Porque sé también que en puntos 
De fineza y complacencia. 
Tienes sobrada prudencia 
Para oír de todos juntos 
Mis versos la intercadencia. 
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Así es que te doy tonteras, 
Porque sé que bien las tomas, 
Por no faltar, ni aun en bromas, 
A las medidas severas 
De tus puntos y tus comas. 

Y ya que tú te me cuelgas 
Haré mal en no amasarte. 
Porque sé que por tu parte, 
Por no quebrantar tus reglas, 
Has de sufrir sin quejarte. 

De suerte que si te embromo 
Con mi métrica manía. 
No toda la culpa es mía; 
Pues por bueno si te tomo 
Es que tu venia tenía 

Y siendo los dos culpables 
Por igual en el delito. 
Cuida de sufrir quedito 

Las falanges formidables 
De los versos que remito. 
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Pues es daro y justo á fe, 
Qpe en esto de versos malos 
Qpe se hacen para ríalos. 
El que escribe y el que lee 
Merecen los mismos palos. 

Y por no recibir solo 
Higote cómplice á vos, 
Y quede aquesto entre nos. 
Porque si lo sabe Apolo 
Nos lleva el diablo á los dos. 



Al uno por corruptor 
De la rima y buen sentido, 
Y al otro porque ha querido 
G>nstituírse encubridor 
De este tráfico prohibido. 



G)n que lee, calla y aprueba. 
So pena que si me acusas 
AI tribunal de las Musas, 
El diablo á los dos nos lleva 
Sin que nos valgan excusas. 
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II 

Pudiera hacerte reproches 
Por la burla que me has dado, 
Con hacerme estar callado 
De todo el año pasado 
Mañanas, tardes y noches. 

Mas no te me has de quejar 
Que á mi vez no te prudencio. 
Pues desde ahora me sentencio 
A perdonarte el silencio 
Que me hiciste en él guardar. 

Porque no lo tengo á mengua 
Decirte que me complazco. 
Aunque me pica y me rasco. 
De ver el enorme chasco 
Qjie me ha dado en él tu lengua. 

Mas prométote también 
Qjie si el año que pasó 
Hablaste tú y calle yo, 
No será así en éste, no. 
Porque empiezo á hablar recién 
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Pues para tratar con vos. 
Que te lo conversas todo. 
Pienso este año hacer de modo. 
Aunque sé que te incomodo, 
Qpe conversemos los dos. 



Que no be de estar ante ti 
Mi cabeza balanceando 
Según me vas conversando 
Para estarte contestando 
Una vez no y otra sí. 



Y aunque haciendo algún esfuerzo, 
Al fin rae he de arremangar 
Y be de hablar y hablar y hablar 
Contigo, es claro, á la par 
Porque de no, no converso. 



Qjie has de mirar con asombro 
Como pude transformarme, 
A punto que para hablarme 
Tendrás, Vicente, que darme 
Un pellizcón en el hombro. 
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Y aun así he de continuar 
De mi borbotón el flujo, 
Que has de estar como un cartujo 
Cuando más sientas el pujo 
Y la comezón de hablar. 



Porque tengo hecha intención 
De charlar como un orate, 
Y decirte desde hoy, ¡ tate ! 
Por más que hieles el mate 
Haciendo una introducción. 



Porque me he de dar tal maña 
Que no la dispute mal, 
Mi facundia artificial 
A la tuya natural, 
Palmo á palmo la campaña. 

Y ya que el turno me toca 
Verás cómo charlo ahora. 
Pues de una aurora á otra aurora 
Te he de tener á toda hora 
Con un candado en la boca. 



Deta! suerte quede bcnr nos 
Tenaos que callar j oú-. 
Porque eso de intefmmpir. 
No te lo be de p e rmitir 
En todo este año jamis. 

Y te advierto qoe hombre soy 
Q|ie cumplo lo que prometo, 
Y que una vez hecho el reto. 
Hablarás con ta coleto 
Desde el primero que es hoy; 



Porque con persona no. 
Mientras venia no te dé 
Para conversar, porque 
Siempre que contigo esté, 
Quien ha de charlar soy yo. 

Y aunque ya pensando estés 
De que pienso un disparate, 
Ya verás, cuando te cate, 
La clase de jaque mate 
Que te he de dar á mi vez. 
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Porque todo aquel asunto 
Que pude haber conversado 
En todo el año pasado, 
Q.ue me hiciste estar callado. 
Lo tengo para este junto; 



Que sumado al que en este año 
Se me tiene de ocurrir, 

Y al que tengo yo que urdir 
Para poder competir 

Con opositor tamaño; 

Y á todo el asunto aquel, 
Que debieras tú tratar, 

Y que debo en tu lugar. 
Sólo y mi alma conversar. 
Pues no te he de dar cuartel. 



Por tu cálculo severo 
De algebrista y comerciante. 
Ya ves que es suma bastante, 
Qjie puede dar un sobrante 
Para el año venidero. 



I 
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Paes no encoatnrás goarísmo. 
Ni allá en ta teneduría. 
Para expresar á fe mía 
La inmensa palabrería 
Qpe empiezo á osar desde hoy mismo. 



Y aunque restes, partas, sumes. 
Multipliques y dividas. 
Como haces con las partidas 
De tus mil cuentas perdidas, 
Qpe en vano cobrar presumes 

No has de hallar cifra, Vicente, 
Aunque desde ahora barruntes, 
Y aunque de tus libros juntes 
Los incobrables apuntes. 
Que mi eterna charla cuente. 



Y como eres hombre, tú, 
Qjie no te me has de entregar. 
Ni menos has de callar, 
Pues que no te has de asustar 
Porque nadie te haga fu; 
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Y debe haber entre nos 
Algún reñido altercado, 
Sobre cual está obligado 
Á estar este año callado, 
Ó á conversar de los dos; 

Y tú me dirás que yo, 

Y yo que tú te diré ; 
Yo sigo porque empezé; 
Yo empiezo porque no hablé, 

Y á un tiempo los dos sí, no. 

Empiézome ya á temer, 
Que en el toma y en el daca 
De nuestra mutua matraca. 
Tomemos alguna estaca 

Y acabemos por romper. 

Y como este aspecto lleva 
La discordia que emprendemos 
Bueno es que capitulemos 

Y que los dos conversemos 
Uno y otro lo que deba; 
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Para el logro de lo cual 
Te propongo en cooclusión, 
Qpe en pnnto á conversación. 
Tenemos la obligación 
De conversar por igual. 

Y aquél que no observe fiel 
Lo que en el pacto se ordena. 
Que sufira humilde la pena 
Á que este otro la condena, 
Qpe es discrecional y cruel. 



Que yo por mi parte voy 
Dispuesto á sufiir la tuya. 
Sin que palabra te arguya. 
La que ha de ser toda bulla 
Desde ahora pensando estoy. 



Pero guárdate por Dios 
De llegane, tú, á exceder. 
Porque te condeno á leer 
Los versos que suelo hacer 
. Para regalane á vos. 
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III 

Bien te quisiera encontrar^ 
Al fin del cuarenta y siete. 
Tan conservado y paquete, 
Que olieses todo á azahar 
Desde el calcaño al copete; 

Tan plantado y arrogante 
Como un lindo figurín; 
Tan Sansón y espadachín, 
Q.ue nadie te alzase el guante 
De miedo de un San Qjiintin. 

Bien te quisiera encontrar 
Con algún residuo al menos. 
De aquellos carrillos llenos 
Que tuviste, á barruntar 
Por los huesos que son buenos; 

Con algún resto siquiera 
Del buen color que presumo 
Qjie has tenido, antes que el humo 
De tu ya apagada hoguera 
Dejase el rastro á lo sumo. 
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Bien te quisiera encontrar 
Con algo de la frescura, 
Que toda humana criatura 
Debe por fuerza sacar 
De las manos de Natura; 



Con algún residuo en fin 
De espesor y carne humana, 
Sin un callo ni una cana : 
Como un lindo figurín. 
Que en lugar de perder gana. 

Bien te quisiera encontrar, 
Si ya no como una espuma, 
Con algo al menos, que en suma 
Hallase en ti que elogiar, 
Aunque con favor mi pluma. 



Pero, amigo, es que te encuentra 
El año cuarenta y ocho 
Muy poco nienos que chocho. 
Porque el diente ya no te entra 
De tan seco y tan bizcocho. 
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Porque el cielo de otro modo 
Que mi desear lo ha dispuesto, 
Y en pocos años te ha puesto. 
Lo mismo que yo en un todo, 
Es decirte como un tiesto. 



Y aunque á mí no se me escapa 
Qjie el tiempo no te ha deshecho. 
Sino tus males de pecho, 
¿ Quién la boca al mundo tapa 
Que cree lo contrario de hecho? 



Yo lo sé porque padezco 
También mi mal de barriga, 
Que á estar como vos me obliga; 
Pues por ella es que envejezco 
Aunque otra cosa se diga. 

Asi es que también á mi 
Me sucede lo que á vos. 
Pues nos fundimos los dos, 
Yo por mi barriga aquí, 
Y vos allá por tu tos. 
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Pues no es razón á mi ver 
Que arguya tiempo las canas, 
Porque en las horas uíanas 
De nuestra vida, nacer 
Las hizo el dolor tempranas. 



Y es por no suponer fecha 
Qjie blanquean buenamente 
En nuestros cráneos, Vicente, 
Que á suponerla, es cosa hecha, 
Renegrieran de repente. 

Porque no he estudiado en vano, 

Y sin picarme de instruido. 
Sé un secreto no sabido 
Con el qué se duerme cano 

Y despierta renegrido. 



Ni tampoco las arrugas 
Suponen fecha atrasada, 
Porque es cosa bien probada 
Que ya al nacer las orugas 
Tienen la piel arrugada. 
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Y es en fuerza del sufrir 
Desde nuestra cruel niñez, 
Qjie ha concluido nuestra tez 
Por enjestarse y fruncir 
Como cascara de nuez. 



Y no siendo á la verdad 
Mucha cosa treinta y tantos, 
Claro está que son los llantos 
Quienes causan, no la edad. 
Nuestros fúnebres quebrantos. 

Y á no estar de fuerzas faltos 
Por nuestros viejos achaques. 
Por la edad fuéramos jaques 
Capaces de dar asaltos 

Y de resistir ataques. 

Lo que hay, pues, Vicente, en esto 
Es que nos sacó la cama 
Desde muy niños la escama. 
Que á media edad nos ha puesto 
Hechos toda una dolama. 



172 C. M. CUENCA 



Porque estás, sin ponderarte, 
Tan enjuto en demasía, 
Que á la luz de tu bujía 
Estudio, sin disecarte. 
Noche á noche anatomía. 



Y está mi carne tan flaca, 
No obstante mi mucho afeite. 
Que dirás, tú, con deleite, 

Á este hombre no se le saca. 
Ni aun con el vapor, aceite. 

Y estando así ya es muy justo 
Que no nos basten arreos. 
Composturas, ni meneos. 

Que estamos hechos un susto 
De puro flacos y feos. 



Que ¡ay! ¡Vicente! ¡tal estrago 
En nosotros deja el siete. 
Que estamos como un billete 
En que no se lee, ni vago. 
De puro ajado el promete! 
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Y gran parte en esto tiene 
El vivir así no más. 
Sin pensar que por detrás 
La vejez maldita viene 
Á damos el golpe tras. 



Porque el hombre es una pira 
Que va pasando á carbón, 

Y cuando arde el corazón, 
Muy pronto la llama expira 

Y queda de él la armazón. 

Porque es malo navegar 
De la vida el gran océano 
Á obscuras de tan temprano, 
Confiado el bajel al mar 

Y el timón á nuestra mano. 



Y claro es que sin un guía 
Práctico ya del camino. 
No se ha de errar desatino; 
Y se ha de hacer averia 
En el primer torbellino. 
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Por eso es que yo inocente, 
Que entré del mundo en la intriga 
Sin antifaz, ni loriga. 
Estoy y estaré, Vicente, 
¡ Ay, tras ay! con mi barriga. 

Y tú, que también de él fuiste 
A los abismos derecho, 
¿ Quién sabe que fuerza has hecho. 
Cuando en apuros te viste, 
Que te has sentido del pecho? 

Porque el mundo es cosa cierta. 
Que va mal desde abinicio, 
Pues que se va en él sin juicio, 
Y sin luz que nos advierta. 
Donde se halla el precipicio. 

Así es que al principio vamos. 
Como ciego sin bordón 
Dando tanto tropezón. 
Que á media vida llevamos 
En cada poro un chichón. 
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Hasta que uno el rumbo muda, 
Cuando aprende poco á poco 
Donde está del mal el foco, 
Y que en caso de haber duda 
No tener miedo es ser loco. 



Pero cuando esto sucede, 
Y se está á su costa experto, 
Es por desgracia muy cierto 
Que entonces ya no se puede 
Ir derecho sino tuerto. 



Porque, amigo, de esta vida 
Es muy cruel el noviciado, 
Y para uno estar versado 
En los males que ella anida. 
Es preciso ser golpeado. 

Y á los dos nos cuesta muchos 
Ayes ya su aprendizaje. 
Por estar á medio viaje 
Más chupados que dos pHchos, 
Más cribados que un encaje. 
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Y esto es sin haber caído, 
Qpien sabe por qué, en el hoyo 
Donde se cae como pollo, 
Cuando más se está advertido 
Para evitar el escollo. 



Qjie otro tanto me parece 
Nuestra suerte fuera dura. 
Si hubiéramos traído al cura 
Para cosa que no fuese 
Tratar de la sepultura. 

Pues gracias de que no echamos 
En nuestros tiempos de marras 
De alguna zorra en las garras. 
De las muchas que encontramos, 
Nuestras inocentes arras. 



Y fué sin duda que Dios 
Nos tuvo lástima al cabo, 
Por lo que siempre lo alabo. 
Por cuerdo y discreto á vos, 
Á mí por uraño y pavo. 
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Pero á vos, aunque así estés 
Más plegado que abanico, 
Aunque ni nuevo, ni rico. 
Te queda una cosa, y es, 
La que más quieres, el pico. 



Pero á mí que, en menos prosa, 
Si no te excedo te igualo 
En todo lo triste y malo, 
No me queda^ amigo, cosa 
Por la que no estar al palo. 

Y tocamos los extremos 
Del no ser tan de consuno, 
Qjie no digo uno por uno, 
Pero aunque ambos nos juntemos 
No sumamos á ninguno. 



Ya es demás el recordar 
Que te daña alzar el eco, 
Y á mí el pan por el que peco, 
Pues no podemos dejar 
De quedar muy pronto en seco. 



I 
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Y aunque anuncian nuestras canas 
Que ya el cuerpo se hace un arco, 
Ya es ipútil el ser parco, 
Pues moriremos cual ranas 
Por no abandonar el charco. 



Yo no hay más, amigo mío, 
Qjie esperar aisí de modo 
Hasta secarse del todo. 
Porque si encontramos río 
Lo ha de enturbiar nuestro lodo. 



Y aunque no perdamos más 
Tiempo ya con más demoras. 
Siempre iremos á deshoras. 
Porque vamos para atrás 
Perdiendo campo por horas. 



Y por fin ¿qué hemos de hacer? 
Si estamos como un cartón. 
Bien clara está la razón, 
¡ Qiie no es poco el padecer 
Treinta años de inflamación! 
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Y sírvate de consuelo. 
Cuando al espejo te veas. 
El que el solo tú no seas 
Que ha sembrado por el suelo 
Sus juveniles preseas. 

Pues es justo que nos quiebre, 
Ya que al cielo así le plugo, 
El cuello este cruel verdugo 
Que con el disfraz de fiebre 
Nos ha dejado sin jugo. 

Y pues que ya no tenemos 
Ni compostura, ni amaño 
Con que remediar el daño. 
Sufrámoslo y procuremos 
El ver como acaba este año. 

IV. 

Como yo nada poseo 

Y ando errante como la alga. 
No te doy cosa que salga 
Del valor de un buen deseo 

Y un ingenuo ¡Dios te valga! 
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Y aunque ando de pobre galgo, 
A mandarte no me atrevo, 
No teniendo más, un huevo, 
Porque debo mandarte algo 
El primero de año nuevo; 

De temor que á hombre tan ducho. 
Pues hasta ahora no te calo, 
Le parezca poco y malo. 
Cuando en realidad es mucho 
Para mi bolsa el regalo. 

Porque como á mal poeta 
Ya es de creer que nada sobre, 
Y soy tan de veras pobre 
Qiie quedara en mi gaveta. 
Si te lo mandase, un cobre; 



Asi es que perdonarás 
Qiie te mande sin rodeos, 
En vez de algo, versos feos. 
En los cuales hallarás. 
Eso sí, buenos deseos. 
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No obstante que se me ocurre 
El que un hombre tan deseado 
Debe estar tan bien sobrado, 
Qiie quizá de ellos se aburre 
Cuando le llega un situado. 

Mas como eres comerciante 
De tu fama y nombre esclavo, 
Aun sin ganar un ochavo. 
Recibirás al instante 
El negocio que es un clavo. 

Y en esta consignación, 
Si por estar bien sobrada 
La plaza, no gano nada, 
Cobra, tú, tu comisión, 
Y está la cuenta saldada. 



Pero ve que es necesario 
Q.ue no me cargues el peaje 
De estibas y almacenaje. 
Aunque es del consignatario 
Esta trampa el mejor gaje. 
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Ni la cuota del seguro. 
De mermas ni de acarreos; 
Aduana, ni romaneos. 
Porque no me dan, te juro. 
Para tanto mis deseos. 



Después de hecha esta advertencia 
Da balance por supuesto, 
A ver si tienes repuesto 
Bien sobrado de paciencia 
Para sufrir á un molesto : 



Porque pido al Dios Mercurio, 
Qjie es el Dios del comerciante, 
Qjie te dé calma bastante 
Para sufrir el murmurio 
Con que entro en este año entrante. 

Y que tam bien me dé á mí. 
Porque también es el Dios 
De los hijos del de Cos, 
Deseos que darte á ti 
Como puñados de arroz. 
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Y puesta una vez mi musa. 
Por mi natural descaro. 
De todo lance al reparo, 
Resbálate, pues, la blusa 
Y pide al demonio amparo. 



Porque aunque me estés gritando 
Que necesidad no tienes 
De tan invendibles bienes. 
De los que están rebosando 
De llenos tus almacenes : 



Por fuerza te he de mandar. 
Aunque atestes los abismos. 
Por desgracia de los mismos. 
Porque no te he de obsequiar 
Con recipes y aforismos. 

Así es, pues, que te deseo 
Que en el año que hoy empieza 
No encanezca tu cabeza. 
Cuya canicie ya veo 
Que va con mucha presteza. 
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Que á lo menos sí no engrosa, 
Qpe conserve asi tu piel 
So espesor actual en él. 
Pues si el tíempo más la roza 
Qpedarás hombre papel. 

Qpe no te mires i espejo 
Tan severo en demasía. 
Que te diga á sangre fría, 
Qpe estás flaco, feo, viejo 
Y te arrugas día por día. 

Qpe no te vengan más callos 
A hacerte perder la cuenta. 
Ni al médico á dar más renta. 
Ni á originarte desmayos 
Aun sin calor ni tormenta. 



Qpe delante de una danu 
Nunca tropieze tu pie. 
No sea que halle el por qué 
Entonces tu boca brama 
Bien mal de su grado á fe. 
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Y aunque es muy larga la lista 
De tus amigos, Vicente, 
Qíie este año un otro la aumente, 
Pero sea un quiropodista. 
Que es útil clase de gente. 



Qjie no tengas que seguir, 
Cuando sudes gota á gota, 
Ninguna dama de nota, 
Con la que debas reír 
Aunque te ajuste la bota. 

Y no porque á mí me aterre, 
Que te aterre á vos espero. 
El deseo con que quiero 
Que el médico más bien hierre 
Que no te hierre el botero. 



Que no te dé Barrabás 
De modo que en él acabes 
Por ya no ser de esas aves 
Que no hacen nido jamás 
Como tú muy bien lo sabes. 



1 

1 
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Paes eres tú, como yo. 
Lo mismo que el renegrido, 
Qpe nmica Éibrica nido. 
Porque siempre se temió 
Ser en el suyo cogido. 



Mas cuando el asiduo tordo 
Suspende el suyo al ombú. 
Entonces él, bu que bu. 
Pone el huevo y se hace el sordo, 
Lo mismo que lo haces tú. 

Así es que asiento no tiene 
Ni necesita anidar. 
Pues sólo piensa en pasar 
En donde más le conviene. 
Como tú y yo sin hogar. 



Cosas todas que ahora sé. 
Porque he sido y soy un bobo. 
Desde que á tamaño lobo 
Como eres vos, observé 
Vivir á expensas del robo. 
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Quiera el cielo que te trate 
Tan bien el amor este año, 
Qjae como en tiempos de antaño. 
Ninguna mujer te cate 
De puro zorro y uraño. 



Y en toda parte á que vayas 
Te acompañe la fortuna. 
Siempre de fiesta y de tuna, 

Y hagas un millar de rayas. 
Que fuera poco hacer una. 

Cuando veles hasta el día 
En la reja de tu bella. 
Tratando de amor con ella, 
Que no despierte la tía 
Aunque la abra una centella. 

No te exija en todo este año 
Promesas de amor mujer, 

Y déjente á tu placer 
Cambiar hoy de sastre y paño 
Si te enfadan los de ayer. 



I 88 C M. CUENCA 



Dios te libre que te halaguen 
Como suelen con cohechos, 
Para darte grandes pechos, 
Que poco á poco te traguen 
De tu ahorro los provechos. 



Si tuvieras por azar 
Que hacer á mujer promesa 
Q.ue huela á incienso y nobleza, 
Que en el momento de hablar 
La lengua se os ponga tiesa. 

Que es lo contrario que á mí. 
Que se me convierte en trapo, 
Y aunque la estrujo y la atrapo. 
Como nunca encuentro el sí 
Por deslenguado me escapo. 



Que es el único motivo 
Que entre vos y entre mí encuentro 
Para no quedar adentro, 
Que tú sales por ser vivo, 
Y yo salgo porque no entro. 
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De suerte que, tú por duro. 
Lo mismo que yo por blando. 
Vamos hasta ahora escapando 
De hallarnos en un apuro, 
Del que salgamos quedando. 



Que fuera un extraño caso 
Caber tan fatal destino. 
No á mí, que soy un zorrino, 
Sino á vos, que eres zorrazo, 
Sobre machucho ladino. 



Pues he llegado á pensar 
Que á tal punto eres zorrón. 
Que te has de poner jabón 
Para mejor resbalar 
Cuando aprieta el apretón. 



Pero en torno de la luz 
Tan confiado has de volar. 
Que tiempo no me has de dar 
Para decirte ¡Jesús! 
Antes de verte abrasar. 
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Por que manos tales hay, 
Y por experiencia te hablo 
Para lanzar on venablo, 
Qpe cuando tú digas, ¡ay! 
No te salva Dios ni el diablo. 



Y has de caer como un pichón 
Si te pasa tal petardo. 
Cargando, pues, con el fu'do. 
Por no hacerte disección 
Para sacarte tú el dardo. 



Que eso es bueno para mi. 
Que aunque me duela es cosa hecha. 
Saco por la misma brecha 
Por medio del bisturí. 
Desde donde esté, la flecha. 



Pero es preciso para esto 
No tenerse compasión, 
Y á fuerza de arre y tesón 
Inmolarse, por supuesto, 
Pero sacarse el arpón. 
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Y esto ha de ser todavía 
Mientras la herida esté fresca, 
Qiie tal vez ya no lo pesca 
Ninguna pescadería. 

Después que el hierro enmohezca. 

Y tener temple de acero, 
Y un coraje sin segundo, 
Para extinguir por el mundo 
Amor que arde lisonjero 

Ya del alma en lo profundo. 

Y es tan bárbaro el partido, 
Que á pesar de mi valor. 
Casi me inspira terror, 
Aunque hoy mismo me suicido 
Por suicidar un amor. 



Pero esto lo podré hacer 
Yo que tengo la fiereza 
De decirme con dureza : 
¿Manda que no ame el deber? 
Pues no hay más, el amor cesa. 
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Sin coidarme, por sapaesto. 
De lo que pueda cosur; 
El objeto es olvidar 
Y una vez tal fin propuesto, 
Ó morir ó desamar. 



Mas es preciso tener 
La crueldad y el heroísmo 
De hacerse guerra á sí mismo. 
Si es que se ha de posponer 
El amor al egoísmo. 

Y aunque hasta ahora me contemplo 
Feliz por este camino. 
No me envidies, no, mi sino. 
Toma en mis males ejemplo, 
Y no hagas tal desatino. 



Mas ya no sé donde estoy. 
Ni en donde mi asunto dejo. 
¿Quién me mete á un zorro viejo 
Á estar dando como doy 
Sobre el cómo amar consejo? 
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Le pasan cosas á uno^ 
Que no las pensó ni en sueño; 
Verbi gracia, este mi empeño 
De dar lecciones á un tuno 
Tan docto en lo que le enseño. 

¡ Cómo te habrás á tu antojo 
De mi vanidad reído, 
Al verme tan presumido 
Que para enseñarte escojo 
Lo que tienes más sabido ! 

Pero es que uno se distrae 
Cuando escribe, escribe, esbribe 
Cuanta necedad concibe, 
Y en mil desaciertos cae. 
Que sólo al concluir percibe. 



Pues aunque uno no lo quiera, 
De su designio se aparta, 
Y ensarta, ensaru y ensaña 
Tontera sobre tontera. 
Como veslo en esta carta; 
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Que ya es preciso dejar 
Sin concluir, porque no sea 
Que se lea, lea y lea. 
Sin poder jamás llegar 
Al cabo que se desea. 

Y como este un asunto es 
En que muy atrás me dejas. 
Por serte estas tretas viejas. 
Me temo que empieces, pues, 
Por arrugarme las cejas; 

Y que á poco más durar 
Mi largura ya insufrible. 
Es, Vicente, muy creíble, 
Que te dé por acabar 
Poniendo una cara horrible. 



Así por no airar tu bilis 
Es que dejo trunco el tema, 
Qjie ya es mi pachorra extrema, 
Y no soy ninguna Filis 
Para que sufras mi flema. 
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Lo que es un recurso inmenso 
Para todo el mal poeta 
A quien el aprieto aprieta. 
Dejar el punto en suspenso 
Valiéndose de esta treta. 

Q.ue es, Vicente, sin rodeos. 
El mismo caso en que me hallo, 
Por lo que sentencio y fallo 
Á callar los mil deseos 
Que debo callar y callo. 

Todos los cuales en uno 
Por fin los comprendo, y es. 
Que en todo este año desees 
Para dejar de ser tuno 
El esperar á después. 

Y te pete ó no te pete. 
Sin firma, lugar ni fecha, 
Te remito la cosecha 
Del año cuarenta y siete, 

Y doy la carta por hecha. 

Buenos-Aires, enero i.o de 1848. 



SEGUNDA PARTE 



DELIRIOS DEL CORAZÓN 

LEYENDA ROMÁNTICA 

(Fantasía) 



DEDICATORIA 



Sr. D. Vicente Gil. 

Mi querido amigo : 

Cualquiera persona á quien tenga usted obligada, 
como á mi, con su galantería y generosidad, tendrá 
medios que no tengo yo, de corresponder como debe á 
sus atenciones; porque esa persona regalara una mirada 
de ternura, una palabra de miel, si es una hermosa; 
un banquete, si es un afortunado; un favor si es un po- 
deroso, &a; pero yo, que no soy ni hermosa, ni acauda- 



r;í 



¿qsd r^ilari'i Cusrz c:ii far mna /jjfV.ttrf, «mz 
cofttma ¿Lt ren¿í:nc dcíg:kzl¿s, j mida wbís;perü rt- 
glaríf es ieár, wtamfestaré i ab wtodaj if Is, mamera 
qm pmdo, qtu a^i¿e^ las iisánáams am qme 
MsUá me fawrece. 

Ahí vam, pmes, estos pliegos, pepuria cfremia, por 
curto, pero la sincera qme á sm baema ownstad ofreu 
laie — 

Su &a. &a^ &a. 



Claudio M. Cuekca. 



Bnutrn- Aires, mgtsto i,* éé 1S47. 



EL CORAZÓN^ 



¿ Que corazón es el mío 
Oh Dios que riges los mundos 
Con la ley de tu albedrío ? 

Echeverría. 



Fortuna, destino, Dios, 
Oscura, inconstante suerte 
Que no alcanza á comprendene 
Ni en la vida ni en la muerte 
La misera humanidad : 
Ser excelso y soberano, 
Ángel, espíritu, arcano 
Que contienes en tu mano 
La insondable Eternidad. 



(i) Los Delirios del Corazón, compuestos de tres partes 
que parece han sido escritas en épocas diferentes con los títulos 
de — £¡ corazón — La mente y elcoraz&n — Epilogo — forman un 
todo perfecto, están sujetos á una síntesis rigurosa en la con- 
cepción y ejecución, y constituyen una preciosa leyenda, un 
verdadero poema que el autor denomina humildemente fantasías. 
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Tú que dd pcrfvo, del homo, 
Fonojste innndos sin cuento; 
MistefiOy deidad, portento, 
Qpe o6iscas mi pensamiento 

Y abismas mi corazón : 
Qoe Udste deona mirada 
Levantarse consamada 
Del vano caos de b nada 
La estupenda creación. 

Á qoien llaman reverentes 
Las criatnras terrenales. 
Los seres angelicales 

Y espiritas infernales 
Sa piadoso eterno Dios : 
Yo, ceniza, reptil, hombre, 
Qpe no acierto á darme nombre. 
Sin qae mi nada me asombre 
Levanto hacia ti mi voz. 

Tú, Señor, que allá sentado 
Sobre los cielos fecundos 
Miras los soles y mundos 
En los abismos profundos 
Revolver bajo tus pies : 
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Inclina la excelsa frente 
Desde tu trono esplendente 

Y acoge la voz de un ente 
Qjae no sabe ni aun lo que es. 

Tú que pudistes demonio, 
Ángel, espíritu hacerme, 

Y me has hecho un ser inerme 
Qiie no alcanzo á conocerme 
Ni comprendo lo que soy : 
Polvo, lodo, insecto inmundo 
Qpe tú arrojastes al mundo 
Donde me arrastro y confundo 
Sin saber á donde voy. 

Es preciso por lo menos. 
Ya que misterio me hiciste 
Cuando hacerme ángel pudiste, 
Qiie la nada que me diste 
Te deba algo, eterno Dios. 
Asi es que yo, vil gusano 
Que no sé de donde emano, 
A ti excelso y soberano 
Levanto^ Señor, mi voz. 
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Y pues encerrar te plugo 
En frágil pecho mortal 
Tremendo, loco, fatal. 
El monstruo horrible, infernal. 
De mi ardiente corazón : 
No le niegues la primera^ 
La sola, la, postrimera 
Merced que implora y espera 
Mi frenética ambición. 

Yo no te pido. Señor, 
Yo no te pido riquezas. 
Ni renombre, ni proezas, 
Ni magnificas grandezas. 
Ni que me hagas inmortal; 
Ni que esté sujeto al mío 
Del indómito y bravio 
Fuerte bruto el poderío. 
Ni el imperio terrenal. 

Yo no te pido, Señor, 
Ni fecunda fantasía. 
Ni abstrusa ciencia sombría, 
Ni talento, ni poesía. 
Ni coronas de virtud : 
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Ni que el mundo me engrandezca 
Me venere y obedezca. 
Ni que el tiempo no envejezca 
Mí lozana juventud. 

Pues que todo tú le puedes 
Y de todo eres Criador, 
Yo te pido bien mayor 
Como la prueba mejor 
De tu infinito poder : 
Yo te pido ardiente y vivo. 
Grande, volcánico, altivo, 
Como lo quiero y concibo. 
El amor de una mujer. 

Si, Señor, de una mujer 
Pero mujer como yo. 
De aquellas á quienes dio 
La mano que las formó 
£1 corazón para amar : 
Mujer para mí nacida. 
Sola para mí venida 
Al desierto de la vida 
Donde la debo encontrar. 
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Misterioso, incomprensible. 
Fugaz, transitorio ser, 
Ángel, prodigio, mujer 
Como se ha solido ver 
Aunque pocas veces ya : 
Mujer que ama y muere luego, 
Cuyo fatídico y ciego 
Espíritu, alma de fuego. 
Pintado en su frente está. 

Mujer que cual soy me quiera. 
Melancólico, ignorado. 
Feo, pobre, desairado 
Y cruelmente condenado 
A maldecir y llorar : 
Hombre oscuro, peregrino, 
Qiie va andando en el camino 
De la vida sin destino, 
Ni vestigio que dejar. 

Sí, Señor, de una mujer; 
Mas de una mujer tremenda, 
Heroica, audaz, estupenda. 
Que el espíritu comprenda 
De su anK>rosa misión ; 
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Mujer como yo furiosa. 
Frenética, espirituosa^ 
Grande, loca, portentosa, 
Más que mujer ilusión. 

Mujer como yo capaz 
De apreciar todo el fervor 
La intensidad y el furor 
Con que mi alma del amor 
Se abandona al frenesí : 
Qiie no piense ni imagine. 
Discurra ni raciocine 
Para amar; que se destine 
Ciegamente para mi. 

íntima, cruel, prodigiosa. 
Cuyo demente heroísmo 
Me cause espanto á mi mismo, 
Capaz de echarse á un abismo 
Si yo me sepulto en él ; 
due me maldiga y me llore, 
Qpe me aborrezca y me adore. 
Que me asesine y devore 
Si soy á su amor infiel. 
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Mujer para quien yo sea 
El ángel de su ventura. 
Su destino, su locura. 
Su vida, su sepultura. 
Su Lucifer y su Dios; 
Hombre, misterio, fantasma 
Qjie la deleita y la pasma. 
La estremece y la entusiasma 

Y va de su sombra en pos. 

Yo no pido en la mujer 
Qjie arrebate el alma mia 
Ni vetusta jerarquía. 
Ni precoz sabiduría. 
Ni aun belleza y juventud : 
Pero una alma si tan fiera 

Y que á extremo tal me quiera 
Que al universo prefiera. 

Si es conmigo, el ataúd. 

No pretendo que me dé 
Cosa alguna que no deba, 
Ni de amor ninguna prueba 
Tremebunda, rara, nueva. 
Romántica y funeral ; 
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Pero SÍ para probarme 
Que respira por amarme, 
Que me dé si puede darme 
Por mi amor, amor igual. 

Vivida, ardiente, rabiosa 
Llama voraz del averno. 
Maldición, suplicio, infierno. 
Venganza del Dios eterno 
Es para mi alma el amor : 

Y asi, maldición, venganza. 
Suplicio que fin no alcanza 

Y amor que el infierno lanza 
Quiero el suyo aterrador. 

Fiebre ardiente, inextinguible, 
Que su existencia envenene, 
La devore, la enagene 

Y á quererme la condene 

Y á llorarme y maldecir : 
No sea su amor distinto 

Del voraz que quiero y pinto. 
Fatal y bárbaro instinto 
Que esté obligada á seguir. 
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Amor á mi amor igual, 
Audaz, monstruoso, sin juicio, 
Para quien no haya suplicio. 
Abismo ni precipicio 
Que lo pueda contener; 
Placer que la desvanezca. 
Deleite que la enceguezca. 
La entusiasme y enloquezca 
Sin enfriarse ni ceder. 

Amor vivido, insac'able. 
Amor como el amor mío. 
No el amor cobarde, frío, 
Maldito, hipócrita, impío, 
Qjie miente el mundo falaz^; 
Sino inmenso amor de vate 
Que la embriague, la arrebate. 
Que la consuma y la mate 
Con un incendio voraz. 

Ventura de otra ilusión 
Que en sueños de amor arrulla. 
En la alma de fuego suya 
Nunca jamás sustituya 
La que en mis labios bebió; 
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Y SU mente entusiasmada 
Con mi amor toda ocupada 
No encuentre en la tierra nada 
Tan precioso como yo. 

Memoria de mis amores. 
Brillante y eterna llama 
Que en su corazón derrama 
Delicias del hombre que ama, 
Perpetua en su mente esté; 

Y en su delirante anhelo 
Entre el bello azul del cielo 

Y entre las flores del suelo 
Se imagine que me ve. 

Velado de hermosa nube 
Qpe viva luz centellea, 
El ángel de amor yo sea 
Qiie en la dulce embriaguez vea 
De sus sueños de ilusión ; 

Y á la clara faz del día 
La parezca todavía 

Q.ue de su alma y fantasía 
Delirios de amor no son. 
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Chispa eléctrica del genio 
Que mundos y cielos dore 

Y fuego y deleites llore, 
Encuentre la que me adore 
Manar de mi verso vil; 

Y en cada página mía 
Beba sedienta á porfía 
Con la miel de mi poesía 
Veneno de amor sutil. 

Linea mágica que rasga 
De altos misterios el velo 

Y en osado y loco vuelo 
De la inmensidad del cielo 
Busca atrevida el confín : 
Se imagine que mi verso 
Como el sol brillante y terso, 
Descubre del universo 

Las maravillas sin fin. 

Blando deleite inefable 
Mi tierno canto la inspire, 
Cuando ternura suspire 

Y á embriagar el alma aspire 
Con su néctar celestial : 
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Y una lágrima amorosa 
Como aljófar en la rosa 
Surque amable y deliciosa 
Su mejilla virginal. 

Entre el aura embalsamada, 
Que exhalen otros amores, 
Eche de menos las flores 
Que mis labios seductores 
Saben sólo deshojar; 

Y en el ala misteriosa 
De su pena vagorosa 
Vuele su alma silenciosa 
Mis supiros á encontrar. 

Menos bella la parezca 
Con toda su pompa vana 
La risa de la mañana 
Que la divinal que mana 
Mi labio de pura miel; 

Y sus ojos centellantes. 
Insaciables y anhelantes, 
Á bebería por instantes 
Vengan sedientos en él. 



I 
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Flor marchita sin fragancia 
De su tallo desprendida. 
En la fiesta más lucida 
Mustios sus ojos sin vida 
Si no me encuentran estén; 

Y un pesar oculto y vago. 
Para su delicia aciago. 
Vierta veneno en su alhago 

Y en su corazón desdén. 

Relámpago pasajero 
Qiie sus afectos excite. 
Oiga mi nombre y se agite, 

Y se estremezca y palpite 
De contento y de pesar ; 

Y con un suspiro ardiente 
Qjie la traicione inclemente. 
De sus labios juntamente 
Vuele abrasado á la par. 

Seducción de otros amores 
Que extraviado alguno sueñe. 
Fiera, altiva la desdeñe, 

Y en lanzarla cruel se empeñe 
Su anatema y maldición ; 



poesías escogidas 213 



Y en perpetuo desvarío 
Yerto esté, solo y vacío, 
Si no late ¡unto al mío 
Su insaciable corazón. 



Realiza, Señor, los sueños 
De mi mente enardecida, 

Y en la copa de mi vida 
Vierte veneno en seguida 

Y acerbo llanto infeliz : 

Que pobre^ huérfano, oscuro, 
Si encuentro lo que procuro. 
Por tu grandeza te juro 
Ser el hombre más feliz. 

Realízeme tu clemencia 
Los delirios de mi sueño, 

Y hazme un solo instante dueño 
Del dulce amor alhagüeño 
Que suele en mi alma reír; 

Y en humo sutil convierte 
Los halagos de la suerte 
Que acaso pueda deberte 
Mi remoto porvenir. 
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Y en peq>etQa noche oscura 
GUntñese la loz del día, 

Y en veneno la ambrosía 
Que derrama la poesía 
En mis horas de dolor ; 
m mi mente como soele 
Por ideales mandos vuele 
Ni comprenda ni revele 
Los secretos del Criador. 

Desvanézcanse de mi alma 
Las sublimes concepciones. 
Las poéticas creaciones 

Y las gratas ilusiones 

De mis mundos de oropel; 
Ni haya aromas en las flores, 
Ni sonrisa en los amores. 
Ni matices, ni colores 
Á que dé alma mi pincel. 

Todo cuanto yo te debo 
Quítame, si te parece, 
Que te doy sin que me pese 
Cuanto tengo y ennoblece 
Los misterios de mi ser ; 
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Y aun renuncio las mercedes 
Que piadoso hacerme puedes. 
Si por todo bien me cedes 
El amor de una mujer 



En una de aquellas horas 
En que el corazón desea 
Materializar la idea 
De aquella mujer que crea 
Nuestra mente para amar, 
Á un ¡oven de alma voltaria. 
Poética y visionaria. 
De hinojos esta plegaria 
Oyósele pronunciar. 



LA MENTE Y EL CORAZÓN 



I Ah, malditos treinta años, 
Funesta edad de amargos desengaños! 

ESPRONCEDA. 

I 
HOY 

¿Qué designio inescrutable 
Se habrá propuesto la mano 
Que en mi trama deleznable 
Sepultó el siniestro arcano 
De mi espíritu infernal ; 
Y entre red de fina gasa 
Sujetó con este brío 
Que le anima y despedaza, 
Este corazón bravio, 
Incomprensible y brutal ? 

¿Qué designio? — ¡ Dios lo sabe! 
Mas yo siento en mi organismo 
Que un infierno entero cabe 
Con los genios de su abismo. 
Sus congojas y su afán; 
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Y que el mundo y su grandeza. 
La ambición de eterna fama 

Y el volcán de mi cabeza. 
Sin romper la frágil trama 
De mi pecho, ardiendo están. 



De mi vida impulso ciego 
¿ Qué es el genio, la poesía, 

Y este vórtice de fuego, 

Y esta ardiente fantasía. 
Que no puedo sujetar ? 

Y este amor que no se sacia, 

Y esta luz que de él chispea, 

Y esta cosa que me extasía, 

Y este cráter, y esta idea, 

Y este eterno batallar? 



Estambre de blanda cera 
Mi fibra sutil y floja, 
¿Cómo encadena esta fiera? 
¿ Cómo soporta y aloja 
La mente y el corazón? 

15 
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¿Cómo resiste la malla 
De mi organismo en la hora 
En que la mente batalla 
Y el corazón se devora? 
¡Profundos misterios son! 



Sin embargo ella resiste 
Como la caña al pampero 
Cuando furioso la embiste 
Con todo el poder entero 
De su airada potestad; 
Sin ¿ qué designio ha tenido 
La mano de Dios? yo sepa, 
Cuando en mi seno ha infundido 
Sin que en su recinto quepa 
Esta bárbara ansiedad. 



Hallar la luz no me incumbe 
De arcano que no comprendo 
Por más que cede y sucumbe 
Mi cuerpo bajo el tremendo 
Batallar de mi razón : 
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Ni sé yo quien le conforta 
Ciertos ratos tremebundos 
En que á su pesar soporta 
Como el peso de dos mundos 
Los de mi alma y corazón. 



¿Cuál es el docto eminente. 
Cuál el filósofo, el sabio. 
Que de la carne y la mente 
Ose explicar con su labio 
La alianza que Dios formó? 

Y si de sondar desmaya 
Misterio que es tan profundo 

Y absorta y confusa calla 
Toda la ciencia del mundo, 
¿Q}ié extraño es que calle yo? 



Así es, pues, que lloro y canto^ 
Q.ue raciocino y deliro : 
De mi propio ser me espanto. 
Me compadezco y admiro 
Cuando me digo ¿qu¿soy? 



1 
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Frágil ardlia que endeira 
Un infierao junto á un délo, 
¿Qpé soy yo sobre la tierra? 
¿Cómo me encuentro en el suelo? 
¿De do vine? ¿Adonde voy? 



Negra nube arrebatada 
Por el caos de un torbellino, 
¿ Qué soy yo ? — Misterio, nada. 
Ser que marcha sin destino 
Ni secreto que explorar : 
Hoja seca que del llano 
Fuerte pampero arrebata. 
Sutil, despreciable grano 
De las arenas que el Plata 
Sepulta en el hondo mar. 



¿ De qué me sirve este aliento 
Si mi propia fuerza abate. 
Ni este corazón sediento 
Qiie contra si solo late 
Furiosamente voraz ? 



poesías escogidas 221 



¡De suplicio y anatema I 
Pues mi vida está royendo 
Maldito y siniestro lema 
Que continuo está diciendo 
Que de nada soy capaz. 



Yo que he visto mi alma un día 
Tender sus alas ligeras, 

Y aspirar en su osadía 
De las nocturnas esferas 
Á sondar la inmensidad; 

Y del tiempo y de la suerte. 
Del espíritu invisible. 

De la vida y de la muerte 
Pensarlo que es imposible. 
Aclarar la obscuridad. 



Yo que vi en el mundo aerio 
De mis ensueños floridos. 
Obedecer al imperio 
De mis fogosos sentidos 
Cuanto el caos oculta en sí ; 
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De aquel cielo de oropeles 
Y aquel mundo iluminado 
¿Qué me queda? ¿qué laureles, 
Qpé victorias he alcanzado. 
Ni qué estrella descubrí ? 



Cuando de otros que del Plata 
Como yo el licor bebieron 
Medio mundo el nombre acata 
Porque noble asunto dieron 
Sus talentos al buril ; 
Yo el perdido tiempo Uorp 
Y á par suya mis creaciones. 
Mis hermosos sueños de oro, 
Las quimeras y visiones 
De mi arrobo juvenil. 



Aunque el vivo amor en que ardo 
Ya se ve en mi faz marchita, 
¿ Quién me espera cuando tardo ? 
¿Quién por mí su sueño agita? 
¿Ni quién llora si no voy? 
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¿ Qué simpática mirada 
Compensó la ardiente mía? 
¿Ni que voz apasionada 
Me ofreció la melodía 
Del amor que ansiando estoy? 



¿ Qué recuerdo me consuela 
De venturas que no tuve? 
¿ Qué suspiro hacia mí vuela 
Cuando el ¡ ay ! de mi alma sube 
Tras de amor que no gozó ? 
Sólo escucho macilento. 
Por los muros repetido. 
El triste eco de mi acento 
Que me dice en el oído... 
¡Todos gozan menos yo! 



¿Qué página hermosa y nueva 
De mi cabeza ha surgido? 
¿ Qué pensamiento me eleva 
Á la altura en que ha podido 
Mi cobarde pie pisar ? 
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¿Por qué me arrastro en ei Iodo 
Cmodo ocres alzan d vcélo 
Y no levanto de modo 
Mi soberbia frente al délo 
Qpe b mire en él tocar? 



¿Qnién contuvo el canto tierno 
De mi espirita abrasado 
Pronto á darme el lauro eterno 
Con que un tiempo hube soñado 
G>ronar mi altiva den ? 
¿Por qué el verso heroico y grande 
Pereció en mi labio mismo, 
Y mi genio no se expande 
Ni desborda el hondo abismo 
Qpe mis ojos siempre ven? 



¿Quién?... I Silencio! es un misterio 
Que debe existir oculto. 
Quien empaña el fuego aerio 
De una estrella que sepulto 
Tras de lóbrego cendal; 
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Fantasma siniestra, horrenda. 
Quizá de Dios un castigo 
Que me arrastra por la senda 
Que contra el impulso sigo 
De mi bello instinto ideal. 



Si mi alma pudiera al menos 
Tender una vez sus alas, 
Y de sentimiento llenos 
De propias y hermosas galas 
Sus acentos exhalar : 
Tal vez que beber pudiera 
La luz en su misma fuente 
Sin que el rayo la ofendiera 
Ni la brillantez ardiente 
De aquel fulgoroso mar. 



Si pudiera cuando mucho 
Tomar de mis sueños de oro 
Las dulces voces que escucho 
Por un invisible coro 
Ternísimas repetir; 
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Ó el eco infernal de traeno 
De aquel terrífico canto 
Con que de congojas lleno, 
De pesadumbre y espanto. 
Las horas de no sentir. 



No mostrara como muestro 
La frialdad de que hago alarde 
Ni del febril voraz estro 
Que en mi espíritu siempre arde 
Caraciera mi laúd; 
Ni pasaran como aristas 
Qiie de noche lleva el viento, 
Sin ser de los ojos vistas. 
Las horas de arrobamiento 
De mi briosa juventud. 



Lira estéril, ilusoria, 
Ya es preciso que te guarde. 
Sin la palma de la gloria 
Que para alcanzar ya es tarde. 
Sin el fuego que apagué : 
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Pues cambió mi desventura 
La fulgente luz de mi astro 
En la hedionda lava oscura 
De este fango en que me arrastro 
Sin más nombre que José. 



Esto dijo, y en el seno 
De sus males abismado 
Quedó un joven que vio ameno 

Y de luces esmaltado 
De su aurora el arrebol; 

Y ahora ve que en la mudanza 
De su vida se anublaron, 
Que burlóle la esperanza 

Y que mustios se apagaron 
Los destellos de su sol. 



Alma firme que prescinde 
Ya cansada de la lucha. 
Mas que al hado no se rinde 
Porque mística aun escucha 
Que le alienta cierta voz ; 
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Y en la larga lid cruenta 
Que mantuvo con su suerte, 
Si del campo al fin se ausenta 
No venera al brazo fuerte 
Que estrangúlale feroz. 



Arbusto indefenso y tierno 
Que de sus galas despoja 
La nieve de crudo invierno 
Que le quita hoja por hoja 
Y una á una flor por flor : 
De aquella alma heroica y noble 
El vaivén de la fortuna, 
Como el huracán al roble. 
Ha quitado una por una 
Las verduras del amor. 



Así es que en el fondo vese 
De su semblante abatido 
Que aquel corazón padece 
De infortunios que ha sufrido 
El mal que le agobia aún; 
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Y en el giro de su boca 
Que convulsa se comprime 
Bien se ve que algo sofoca 
Qiie devora y que reprime 
Con esfuerzo no común, 



Buscó al fin en un suspiro 
Que voló por la techumbre 
De su lóbrego retiro, 
Para su honda pesadumbre 
Algún rápido solaz ; 
Y como hombre sin ventura 
Que perdió sus días lozanos. 
Ocultó con amargura 
En la palma de ambas manos 
La vergüenza de su faz. 



ÍI 



MAÑANA 



Inquietos, vivos y rojos, 
Brillaron ardientes luego 
Como dos sierpes, sus ojos. 
Que fulgidas lanza el fiíego 
De súbita tempestad : 
Y á su mejilla empañada, 
Melancólica y sombría. 
Subió como llamarada 
Fulminante de alegría 
La luz de la idealidad. 



Su cabeza electrizada 
Se alzó al firmamento erguida 
Quizá tras visión alada 
Que en el aire aparecida 
Por ante su faz cruzó; 
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Porque su ojo penetrante 
Con vivido y grato anhelo 
Giró largo tiempo errante 
Como en pos del largo vuelo 
De algún genio que pasó. 



Su vista no se saciaba 
De mirar lo que veía 

Y en su frente se pintaba 
Del deleite que sentía 
La inefable realidad ; 

Y sus labios que poco antes 
Exhalaron mil sollozos, 
Respiraban anhelantes, 
Convulsivos y gozosos : 
¡Porvenir... Felicidad!... 



En aquella faz pajiza 
No hay facción que no se exalte ; 
Antes turbia, ahora rojiza, 
Brilla tersa como esmalte 
Su ya no marchita tez. 
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Pues no guarda de hondas penas 
Huella alguna que la quiebre; 
Laten tú/gidas sus venas 
Y en su seno arde la fiebre 
De una plácida embriaguez. 



Mira, y duda si risueña 
Verdad es lo que allí mira, 
Ó si sólo duerme y sueña, 
Y en quimeras mil delira 
Su alma ansiosa de placer; 
Mas él ve, por más que duda. 
Si lo mira ó la imagina, 
Que de flores mil que anuda 
Bella corona divina 
Le viene un genio á ofrecer. 



Nada existe que le estorbe 
Contemplar la visión maga 
Qjie su vida entera absorbe 
Y en un vértigo la embriaga 
De deleite celestial : 
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Pues de cuanto la rodea 
Sólo por ella percibe. 
Aunque allá como en idea, 
La conciencia de que vive 
Sobre el mundo terrenal. 



Aunque en ver error no cabe 
Lo que aSí tan real se mira. 
Sin embargo aun él no sabe 
Si es verdad ó si es mentira 
La existencia de aquel ser : 
Mas su espíritu no iluso 
Material forma veía 
Y aun fluctuaba, en sí confuso. 
Si podía ó no podía 
En sus mismos ojos creer. 



Sobre el pecho entrecruzadas 
Ambas ilianos se convulsan 
Cuyas venas azuladas 
Con inquieto salto pulsan 
Cual las de hombre en frenesí ; 
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Y al fijar por vez postrera 
Su pupila fulgurina 
En la sombra lisonjera, 
Como un genio que adivina 
Prorrumpió fuera de sí : — 



Aun no es tarde : de la nada 
Se forman las tempestades 
Que en su furia improvisada 
Destrozan de mil edades 
Las obras que el mundo alzó; 
Y en el pedestal egregio 
Que sostuvo estatua ecuestre 
Se alza en vez del busto regio 
Otro humilde que demuestre 
Que la hora de aquél pasó. 



Aun no es tarde : de una chispa 
Se forma una inmensa hoguera 
Cuyas crueles llamas crispa 
Sobre una comarca entera 
Cubierta de monte y mies : 
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Y aunque desolada y triste 
Dejóla la ardiente llama> 
Con otras flores se viste, 
Otra verdura, otra grama, 
De la quemazón después. 



Aun no es tarde : que el gusano 
Qiie entre el sucio tango posa 
Se transforma en un verano 
En pintada mariposa 
Con alas de gasa y tul. 
Cuyo origen vil se olvida 
Cuando esparce entre las flores 
A la par que gracia y vida 
De su espalda los colores 
Que pavona el aire azul. 



Aun no es tarde : la tormenta 
Que al cubrir el Plata entero 
Su fealdad siniestra ostenta, 
Se disipa de un pampero 
Al primer impulso audaz; 
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Y la fiera se conviene 

G)n el tiempo y la constancia 
De terrifica en inerte, 

Y concluye en arrogancia 
La impotencia del rapaz. 



Aun no es larde : del Océano 
Por G)lón surgió este mundo, 

Y á Pompeya y Herculano 
Sepultó el betún inmundo 
Que produjo una erupción ; 

Y las cumbres de los Andes 
Bajo el pie se estremecieron 

De aquel grupo de hombres grandes 
Que sus nieves derritieron 
Con el fuego del cañón. 



Yo también, un descendiente 
De los gigantes de Mayo, 
Que ahora recibo en la frente 
De aquella vislumbre un rayo 
Que ilumina el porvenir : 
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Rasgando el opaco velo 
Que envuelve á la muchedumbre, 
Hoy pienso de un solo vuelo 
Como algunos á la cumbre 
De la eternidad subir. 



Ya comprendo, ángel divino. 
Que me asistes en la empresa 
De luchar con el destino 
Que de detener no cesa 
Los avances de mi pie : 
Ya que en alto fijas tiene 
Sus miradas el deseo 
De que en todo el mundo suene 
La victoria que preveo 
Conseguir grandiosa á ie. 



Pues no es tarde : que aun del brío 
Que fué un tiempo de valía, 
Y ahora mismo no está frío. 
Daré impulso á la osadía 
Como nunca recién hoy; 
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Porque siento no sé que ansia 
De aborbar una proeza 
Que desee desde mi infancia, 
Y se abrasa mi cabeza; 
Tengo arrojo y joven soy. 



Aun conservo ardor bastante 
De aquel noble que antes tuve. 
Para alzar mi voz tonante 
Hasta donde nunca sube] 
Ni el altísimo Chajá; 
Y á pesar de la honda sima 
Qiie mi marcha dificulta, 
He de poner por encima 
De la muchedumbre estulta 
Mi preclaro nombre allá. 



Quiero montes y bajíos. 
Altas cumbres resbalosas, 
Tempestades, hondos ríos. 
Maldiciones, grandes cosas. 
Escollos dignos de mí; 
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Alguna hazaña estupenda 
Por ningún mortal ideada 
Que alcanzar sin luz ni senda ; 
Qpiero por fin^ todo ó nada, 
Si no ha de ser grande así. 



Se ha de oír que al fin compite 
Con el mismo trueno el eco 
De mi acento, que repite 
El azul espacio hueco 
De la gélida región : — 
Cuando el genio que le mueve 
La sujeta brida afloje, 
Y que justo, como debe, 
Contra el crimen vil arroje 
Su tremenda maldición. 



Se ha de oír de pecho amante 
Que el suspiro tierno vibra 
Melodioso, agonizante. 
Cuando toque yo la fibra 
Del amor con languidez; 
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Mientras bebe su alma ciega 
De deleite, la ambrosia 
Qpe á su ansioso labio llega^ 
Entre amable melodia 
Mas meliflua cada vez. 



Se ha de ver brillar sublime 
La pupila del guerrero. 
Cuando en verso heroico rime 
Los prodigios que el acero 
De los libres operó : 
Monumentos peregrinos 
due he de alzar á la memoria 
De mil héroes argentinos 
Cuyos nombres en la historia 
Para siempre pondré yo. 



Se han de oir grandes verdades 
Hasta entonces no sabidas 
Por claras capacidades 
Y páginas que escondidas 
Tiene del tiempo el capuz ; 



POESÍAS ESCOGIDAS 24I 



Y ocultas leyes, misterios, 
Fenómenos tenebrosos, 
Cuentos risibles y serios. 
Verídicos, fabulosos, 
Que habré de sacar á luz. 



Se han de ver como un prodigio 
Descubrirse mil arcanos 
Que no han dado hasta hoy vestigio 
De existir sobre los llanos 
Donde sólo hierbas hay : 
Y mostrarse maravillas 
Que sepultan entre sauces 
Ha cien siglos las orillas, 
Las arenas y los cauces 
Del Paraná y Uruguay. 



Se ha de ver cruzar el Plata, 
Trasmontar el Chimborazo 
Y franquearse mi voz grata 
Hasta el viejo mundo paso 
Por el ancho mar glacial; 

14 
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Y arrancar sin. mucha pena 
Con el fuego y la poesía 
De que está desde ^hot^ llena 
Mi exaltada fantasía^ 
Un aplauso general. 



Se ha de ver que las de Arólas, 
Larra, Príncipe, Espronceda, 
No son, no, las famas solas 
Que eclipsar la luz no pueda 
Del progreso ideal sin fin; 
Por que alzar desde ahora puedo 
Sobre todas la alta mía 
Más allá que las de Olmedo, 
De Zorrilla, Echeverría, 
Byron, Hugo, y Lamartín. 



Lancen ahora los volcanes 
Humo y agua, fuego y lava. 
Combatan los huracanes 
Y como que el mundo acaba 
Sepulte á la tierra el mar : 
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Que yo entre el común asombro, 
Como el serafín perverso. 
Templaré sobre el escombro 
Del dislocado Universo, 
Mi lira para cantar. 



Trastornen el cielo y tierra 
Sus movimientos y leyes ; 
Háganse sangrienta guerra 
De los déspotas y reyes 
El rencor y la ambición; 

Y de Josafá en el valle 

La voz del ángel asombre, 

El temblor final estalle. 

Ciegue el sol, se aterre el hombre, 

Y acábese la creación : — 



Que yo pintaré el tronido 

Y el caos del último día, 

Y del justo y del perdido 
La ventura y la agonía 
Que deben seguir en pos ; 



244 C* ^' CUENCA 



Pintaré con sus colores 
El tumulto y la discordia 
De los pobres pecadores, 
Pidiendo misericordia 
Para sus almas á Dios. 



Pintaré la expresión mustia, 
Infernal, abominable. 
De aquella rabiosa angustia 
Con ninguna comparable 
Del que pierda el cielo en Él; 
Y la risa tenebrosa 
Del universo, maldita. 
Siniestra, fría, espantosa 
Con que á la turba precita 
Recibe en su antro Luzbel. 



Pintaré faces tranquilas 
Llenas de gozo y confianza. 
Inquietas, rojas pupilas 
Clavadas en la balanza 
Que pese la eternidad : 
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Y el amor con que recoja 
Al hombre la virgen madre, 
Que á su protección se acoja; 
La voz del eterno padre 

Y el fin de la humanidad. 



Pintaré cuanto posible 
Pintar el talento pueda 
De amable, de atroz, de horrible 

Y algo más, si es que algo queda 
Del universo además; 

Y cuando del mundo acabe 
Del cielo y del negro abismo 
De ver lo que nadie sabe, 
He de decir de mí mismo 
Cosas no dichas jamás. 



Hombres, edades, pasiones. 
Desiertos, mares, imperios. 
Vida, muerte, corazones : 
Ocultad vuestros misterios 
Porque á revelarlos voy; 
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Ciencias, crímenes, virtudes, 
Secretos que el mundo ignora. 
Alma, conciencia, ataúdes : 
Cerrad vuestro seno ahopa 
Que yo quien lo explora soy. 



Valles, colinas, praderas. 
Formad en vuestras entrañas 

Y perfumad, primaveras. 
Garridas flores extrañas 

Que no haya en ningún edén, 

Y acudid, vírgenes bellas. 

Que ya el canto mi alma entona, 
A tejer pronto con ellas 
La inmarcesible corona 
Que debe adornar mi sien. 



Al arrobo y eretismo 
De aquel cuerpo y aquella alma 
Que cegrba el fanatismo, 
Se siguió rápida calma 
Que quizá vértigo fué; 
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Porque al caer súbitamente 
Y de angustia como en muestra 
La cabeza deficiente 
Sobre el dorso de la diestra, 
Murmuró : ¡ Pobre José ! 



III 



LUEGO 



Espíritu incomprensible. 
De quien no alcanzo el misterio, 
Qyie en forma de ángel aerio 
Me sigues en derredor; 
¿Quien eres? delirio, arcano... 
No más que ilusión risueña, 
Que el alma ve cuando sueña 
Bellas quimeras de amor. 

Sombra, genio, acaso vana 
Creación de mi fantasía 
Pero que real á fe mía 
Siguiendo mis pasos vas : 
Eres un sueño dorado. 
La vehemencia de un deseo. 
Eres un ángel que veo 
Sin comprenderlo jamás. 
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En torno de mí volando 
Siempre estás en raudo giro ; 
Te encuentro do quiera miro, 
Más y más angelical : 
Quimera, visión, tantasma. 
Cualquiera cosa que seas 
Yo veo en ti las ideas 
Que me inspira un ser mortal, 

Forma hermosa del instinto 
De amar y de ser amado. 
Eres el sueño dorado 
De la primera ilusión; 
Aquel sueño que da formas 
A nuestras mismas pasiones, 
Realidad á las visiones 
Y afectos del corazón. 

Eres la forma inefable. 
Del ser que la mente idea 
Cuando en forma se recreas 
Para amar un serafín ; 
La luz de aquel loco anhelo 
Que en pos de un amor se lanza, 
Eres la grata esperanza 
De amar una hermosa al fin. 
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G>nsuelo con que el vacío 
Del pecho el hombre rebosa 
Que en imaginar se goza 
El bien que buscando va, 
Mientras htUa en el sendero 
De su vida la quimera 
Que después hallar espera. 
Hoy, mañana, luego, ya. 

Partido en sutiles hebras 
Que el aura al besar emula. 
El negro cabello ondula 
Del místico etéreo ser : 
Cuando á veces me imagino 
Ver tendidos al desgaire 
Entre las ondas del aire 
Los rizos de una mujer. 

Grato deliquio derraman 
En mi alma, dulces y flojos, 
Lánguidamente sus ojos 
Con su plácido mirar : 
Cuando de ternura llenos. 
De sentimiento y bochorno, 
Los bellos ojos adorno 
De la que habráme de amar. 
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Como nube trasparente 
Que con la luz juguetea. 
Su albísimo tul flamea 
Por entre el vapor sutil : 
Si la hermosa me imagino 
Qpe á mis amores se preste 
Meciendo la blanca veste 
Desde su talle gentil. 

Bajando tímida al suelo 
Teñida la faz de rojo. 
De puro amor y sonrojo 
Qpita los ojos de mí : 
Cuando pienso ver un día 
Luchar trémula y medrosa 
Con su vergüenza la hermosa 
Que dé á mis ruegos el sí. 

Sobre las alas del aura 
Se apoya^ resbala y mueve 
Flexible, gracioso y leve 
Su alígero pie fugaz : 
Si pienso mirar la planta 
Qjie apenas las flores pisa 
Y rápida se desliza 
Por sobre el tripe á compás. 
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Dulcísimo acento mi alma 
De su hálito blando aspira, 
Cuando al trinar de mi lira 
Mezclados mis ayes van; 

Y mientras sus blancas alas 
Mi ardiente cabeza velan. 
Suavísimos versos vuelan 
De mis labios sin afán. 

Si quiero flores, el aire 
La forma mágica asume 

Y el vaporoso perfume 
De matizado jardín; 

Y si fiestas y alegrías 

Y algazara resonante, 
De mis ojos por delante 
Me exhibe loco festín. 

Si quiero versos, me canta. 
Si reposo, me da sueño. 
Si amor, el más alhagüeño. 
Si mujer, una beldad : 
Conmigo llora, si lloro, 
Si velo, conmigo vela. 
Si viajo á mi lado vuela 
Como custodia deidad. 
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Del campo sobre las flores 
Que matizan la verdura. 
Del monte entre la espesura. 
Del Plata sobre el cristal : 
En todas partes la veo. 
Cual de noche sola estrella 
Luciente, fúlgida, bella. 
Como una visión ideal. 

Del ancho salón suntuoso 
Qjae suave perfume exhala, 
Entre la pompa y la gala, 
La ternura y el desdén; 
Lindísima, espirituosa 

Y oscureciendo á las bellas. 
Como el sol á las estrellas. 
Está mi visión también. 

Si de hombres y siglos, quiere. 
Que orlaron su sien de gloria. 
Saber la remota historia 
Que, niño, contar oí : 
En un bello cosmorama 
Me muestra del tiempo el fondo, 

Y estudio, comparo y sondo 
Hombres y siglos allí. — 

1$ 
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Á SU VOZ se entreabre el cielo, 
La tierra se trasparenta. 
El tártaro se presenta, 
Sus abismos abre el mar; 

Y en el caos de la conciencia, 

Y en el tiempo venidero, 

Y en el universo entero 
Puede mi alma penetrar. 

Portentosa luz viviente 
Superior á cuanto crea 
El delirio en que se idea 
Poder tanto como Dios : 
¿Qiiién anima tus colores? 
¿Quién da formas á tu nada? 
Ángel, genio, espíritu, hada, 
¿ Cómo existes ? ¿ Qjuién sois vos ? 

¿Acaso mi ángel custodio? 
¡ Necio de mí ! . . . ¡ fantasía, 
Locuras que el alma mía 
Durante su fiebre ve; 
Visiones que en el espacio 
Forma el vértigo alhagüeño 
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De aquel delicioso sueño 
Qpe llena al hombre de fe! 



Corazón que cree y que duda, 
Alma que alcanza y oscila, 
Mente que sabe y vacila, 
Ojo que mira y no ve ; 
Fusión de verdad y engaño. 
De creencia y pirronismo. 
Es la imagen de un abismo 
La existencia de José. 



Salida á veces del pecho. 
Del aire á veces formada. 
Entre real y entre soñada 
¿Escuchado quién no habrá 
Mística voz sin sonido, 
Qjie no sabe de do viene. 
Que por ilusión se tiene 
Siendo efectiva quizá ? 
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Ángel, genio, estrella, numen, 

Y á veces fuerza sin nombre, 
Tiene una entídad todo hombre 
De inteligencia precoz; 

Que es la luz de su existencia 

Y el oráculo de su alma 

De quien en la interna calma 
Suele percibir la voz. 

Tal uno armónico escucha 
Con sus miras un acento. 
Que ingenuo llama portento, 

Y es la voz de su ambición; 
Tal otro, lucientes rayos 
Ve partir de luz sagrada, 

Y que de su fe exaltada 
Meteoros fúlgidos son. 

Alguno el mandato cumple 
Que le dan místicas voces. 
Que son las ansias feroces 
De su sanguinaria sed; 

Y cuando de noche aterran 
Su conciencia los delitos. 
Oye gemidos y gritos 
Salidos de la pared. 
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Otro marcha por la huella 
Que fulgente luz clarea, 

Y es la antorcha que se idea 
Su insensata vanidad; 
Otro llora y se lamenta 
De que le ata fuerza aería, 

Y es la fuerza la miseria 
De su propia nulidad. 

Uno sigue amiga mano 
Que le guía y acaricia, 

Y esa mano es su avaricia 
Su egoísmo sórdido es; 

Otro á un genio que es el ocio, 
Otro al ciego amor sin juicio, 
Otro al crimen, otro al vicio, 

Y los más al interés. 

Otros... ¡Basta! Todos siguen 
Lo que tienen por su sino, 
Que es en vez de un ser divino 
Su misma organización ; 
Destino, fortuna, suerte, 
¿Qué son? Vaciedades, nombres; 
Los hados son de los hombres 
La mente y el corazón. 
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Sin duda que como todos 
Los hombres de inteligencia^ 
De un alma en la efervescencia 
Éste ve grata visión; 
La misma que escarnecemos 
Los que no tenemos ratos. 
Ni deliquios, ni arrebatos 
De bella alucinación. 

Nosotros los que pensamos 
Que aleja de Dios al hombre 
Una inmensidad sin nombre 
Colocada entre los dos; 
Cuando hay horas inefables 
De inspiración y locura. 
En que la humana criatura 
Se acerca al trono de Dios. 

Horas llenas, indecibles. 
Que cada una un siglo vale 
Y en que del cuerpo se sale 
El principio animador; 
Horas, sí, que es imposible 
Que Dios mismo no fecunde. 
Porque en ellas se confunde 
Con la criatura el criador. 
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Horas... ¡Basta! las del genio, 
Qjie él no más sabe sentirlas 

Y que no hemos de vivirlas 
Los de espíritu vulgar; 
Banquete espléndido y sacro 
Al que asistir no podemos 
Los profanos que no habemos 
En la frente un luminar. 

¿ Quién puede ver lo que miran 
Los ojos de agena mente? 
¿ Quién predecir lo que siente 
El pecho que mudo está? 
¿ Qué ha visto de raro este hombre ? 
Luces, fantasmas, figuras, 
Espíritus... ¡Conjeturas! 
Mas, cosa grande es, quizá. 

Como rayo esplendoroso 
Que al bajar las nubes dora. 
Cruzó de luz alguna hora 
Por la vida de José : 

Y como al trastorno sigue 
Del torbellino, la calma. 
La efervescencia de su alma 
De quietud seguida fué. 



IV 



SIEMPRE 



Dichoso los hombres son 
Qjie tuvieron la fortuna 
De recibir en la cuna 
Un alma y un corazón 
Capaces de inspiración, 
De luz, de sublimidad. 
De fuego y de idealidad : 
Astros bellos aunque raros 
Que van mostrando cual faros 
El puerto á la humanidad. 



Atalayas que caminan 
Allá, como en descubierta. 
Por esa zona desierta 
De secretos que examinan 
Y tinieblas que iluminan ; 
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Cuyo genio penetrante 
Camina siempre adelante 
De todo el género humano, 
A quien llevan de la mano 
Como el ayo al tierno infante. 



¿ Tendrán acaso algo más 
Que no tenemos nosotros ? 
¿ Por qué hemos de andar los otros 
Mal que nos pese, detrás. 
Delante de ellos jamás ? 
Merced á impulso divino, 
Genios son que hacen camino 
Tan á prisa como van 
Las nubes que un huracán 
Arrastra en su torbellino. 



Masa eléctrica, viviente, 
Cuyo mecanismo interno 
Es la imagen de un infierno 
Que lanza cual rayo ardiente 
Sobre la creación la mente. 
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Que aunque al organismo unida 
Mal puede tener cabida 
En la cárcel de su pecho 
Cuando acaso la es estrecho 
Hasta el campo de la vida. 



Masa eléctrica, viviente. 
Sin tipo, modelo ó norma. 
Que tiene de hombre la forma 
Y de serafín la mente ; 
Mixtión rara y sorprendente 
De polvo y de luz aeria. 
De espíritu y de materia, 
En cuyo seno los dos 
Se confunden, hombre y Dios, 
Heroicidad y miseria. 



Masa eléctrica, viviente. 
Que mueven místicos muelles. 
Confusas, secretas leyes ; 
Mística alma inteligente. 
Asombrosa, omnipotente. 
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Cuyo aliento inagotable, 
Sólo al de Dios comparable. 
Está en su taller interno 
En un movimiento eterno 
De actividad perdurable. 



Dichoso el hombre de fuego 
Y sentimiento exquisito 
Cuyo espíritu infinito 
Voló al cielo desde luego 
Que sintió el impulso ciego 
Que le llama á esa región 
De luz y divinación, 
Donde tienen su dosel 
Todos los hombres como él 
De idealidad y pasión. 



Ser que vas sobre la tierra 
Enhiesto, arrogante el cuello 
Y en su forma impreso el sello. 
Que de hombre el emblema encierra, 
Pero que de interna guerra 
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De intenso y hondo vivir 
No se aderta á dístingqir 
Profunda haeUa en tn calma 
¿ En la tuya como en mi alma. 
Se siente un volcán hervir ? 



¿ Por qué en tu frente pulida 
La honda señal no se advierte 
De aquel suplicio de muerte 
De aquella ansia indefinida, 
Qpe es el manjar de mi vida ? 
¿ Ó acaso, más cauto, vas 
Dejando siempre detrás 
Días tranquilos, serenos ; 
Ó tienes algo de menos, 
Ó yo tengo algo de más ? 



¿ Sientes tú, cual siento yo, 
Hervir dentro un no sé qué 
Que bien distinguirle sé. 
Mas saber su esencia no ? 
Tal vez ángel que infundió 
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Ó algún demonio, entre mí, 
Este extraño frenesí, 
Este infierno y este cielo. 
Este volcán y este hielo 
Que están batallando aquí. 



Cuando velan la cabeza 
Silencio y oscuridad, 
¿ Quién no sabe que es verdad, 
Que si una existencia cesa 
Otra bellísima empieza ? 
No son del sol ni del día 
Propias la luz y alegría ; 
Pues tiene la oscuridad 
En su sombra claridad 
Y en su silencio armonía. 



Hay almas que siempre velan 
Aunque al parecer dormitan, 
Cuyas pasiones se agitan 
Y en tumulto se rebelan 
Contra el reposo que anhelan : 
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Y que ya cuando las doma 
El sueño que siempre asoma 
Ven de su prisma al través 
Que en la sombra hay brillantez 

Y en el silencio un idioma. 



Cuando solo en noche umbría 
Sobre el lecho se reposa, 
¿ Quién en formar no se goza 
Algún fantasma que ría 
En su inquieta fantasía ? 
Que aunque muchos, sin razón, 
Lo miran como ilusión. 
Hay otros de ardiente numen 
Para los que vida asumen 
Y algo más que ensueños son. 



Cuando mi mente tranquila 
Hallar objetos no piensa. 
Entre la tiniebla densa 
Que la oscuridad apila, 
Sobre mi quieta pupila 
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Viva, veloz, inconstante, 
Viene, estáse, gira errante, 
Aquí en círculo, allá en cruz, 
Mágica sierpe de luz 
Qpe dura rápido instante. 



Bello es ver como aparece. 
Sin que sepa yo de dónde, 
Como se muestra y esconde. 
Agoniza, nace, crece. 
Sube, baja, desparece, 
Y en la oscuridad, distinta 
Como fulgorosa cinta, 
Forma místicas figuras 
De mil raras cataduras 
Que en la opaca sombra pinta. 



Ya es luz que lenta se extiende, 
Ya veloz, fúlgida chispa. 
Ya rayo azul que se crispa. 
Ya relámpago que enciende 
Las negras nubes que hiende ; 
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Y cual mágico portento 

Qpe asombra mi pensamiento, 

Se multiplica y reparte, 

Que en mil y en ninguna parte 

Está en el mismo momento. 



Si entonces al pecho asalta 
La idea que me electriza. 
Mi mente se volcaniza, 
Mi fiebre eterna se exalta, 

Y la oscuridad se esmalta 
Del iris con los colores 

Y transparentes vapores. 
No sé de donde salidos ; 

Y trinan en mis oídos 
Jilgueros y ruiseñores. 



Entonces del aire vago 
En el ámbito sombrío 
Ostento mi poderío : 
Y como espíritu mago 
Divinos prodigios hago 
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Y extraños portentos veo, 
En que me extasió y recreo, 
Como en su delirio el loco, 

Y aunque su evidencia toco 
Su evidencia apenas creo. 



Llamo y vienen á mi acento 
Demonios y serafines; 
Miro y veo los confines 
Del lejano firmamento, 
Y reúno en mi aposento, 
Como en un fiel cosmorama 
En que el tiempo se derrama. 
De todos los siglos juntos, 
Los vivos y los diñamos 
A quienes mi labio llama. 



Patanes y trovadores, 
Batallas y galanteos. 
Procesiones y torneos. 
Juglares y emperadores, 
Con sus tiempos y colores, 
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Si on acento de mi boca 

De la nada los evoca, 

Llegan vivos en tropel 

Á hacer ante mi el papel 

Que en mi mundo ideal les toca. 



Vence Alejandro en Arbela, 
Milciades en Maratón, 

Y en pos de Aníbal, Scipión 
De Roma á Cártago vuela ; 
Allí en Lepanto debela 

Don Juan el de Austria al Bajá, 
Taric á Rodrigo, acá ; 

Y en el remoto confín 
Cortez á Guatimosín ; 
En Otumba, más allá. 



Aquí sonda el mar Colón, 
Las estrellas Tolomeo, 
La circulación Arveo, 
El pensamiento Platón 
Y los derechos Zenón : 
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Allí á Hipócrates y á Horacio, 
Á Cicerón y á Bocacio, 
A Justiniano, á Virgilio, 
A Homero, Plinio y á Ovidio 
De contemplar no me sacio. 



Ya el Etna su cima ostenta. 
Ya el Chimborazo é Himalaya, 
Ya el Vesuvio el fuego estalla 
Del volcán en que se asienta ; 
Ya el Cotopaxi revienta, 
Ya Sahara tiende su arena, 
Ó ya del Niágara atruena 
La estupenda catarata ; 
Aquí se enfurece el Plata, 
Allí está Merín serena. 



Unas veces repentinos 
De entre los aires serenos 
Melifluos, raros, amenos. 
Oigo de acentos divinos 
Los sentidísimos trinos, 



272 C. M. CUENCA 



Y al compás de su annonía 
Llenas de estro y melodía 
Bellas canciones y endechas 
Por algún espíritu hechas 
Suspira la lengua mía. 



Otras el ronco alarido 
De algún tumulto violento, 

Y otras del nocturno viento 
El monótono silbido 
Chillante, agudo y seguido ; 
Ya trompetas y clarines, 
Ya el aullido de mastines 
Ya repiques, ya voceos, 

Y ya incesantes gorjeos 
De alondras y colorines. 



Del silencio en el sosiego 
Ya escucho la cantinela 
Del fino amante que vela, 
Ya una risa, ya un reniego ; 
Ya la demanda de un ciego, 
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Ya un piropo, ya un pregón, 
Un gloria, una maldición. 
Una batalla, un entierro, 
Una orquesta y un cencerro. 
Una orgía y un sermón. 



Grande cosa es ver y oír 
En su estancia solá^ oscura. 
Cuanto el alma se figura 
Pueda ó no pueda existir ; 
Grande cosa es ver surgir 
Cuando en silencio profundo 
Mis vivos sentidos hundo, 
Como místico portento, 
De la sombra un firmamento 
Y de la quietud un mundo. 



Por entre sutil conina 
De filiplateada grana. 
De perfumada mañana 
La incierta luz diamantina 
Pisando flores camina ; 
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Y allá entre el albo espumaje 
Bordado de oro y encaje. 
De su gala haciendo alarde. 
Va recogiendo la tarde 
Su magnifico ropaje. 



Cruza rápido la sombra. 
De blanca luz como un riego. 
El fatuo, pálido fuego, 
Qpe porque su mente asombra 
Maligno el vulgo le nombra ; 

Y cruzan precitos entes, 

Y brujas y penitentes. 
Murciélagos y lechuzas, 

Y entre las sombras confusas 
Brillan luces fosforentes. 



Cruzan valles y colinas, 
Arrojmelos y cascadas 

Y jardines y enramadas 
Torcaces y golondrinas ; 

Y las auras matutinas 



poesías escogidas 275 



Mecen ledas y amorosas 
Sobre los lirios y rosas, 
Del pintoresco verjel, 
Los aljófares de miel 
Que beben las mariposas. 



Un cristiano reta á un moro, 

Y una bruja al diablo llama ; 
Un galán canta á su dama, 

Y un judío cuenta su oro ; 
Reza un fraile, charla un loro. 
Ladra un perro, canta un gallo. 
Piensa un docto, duerme un payo, 

Y después del chichisbeo 
De un celoso galanteo. 
Finge una dama un desmayo. 



Nubes, soles, sombras, viejas, 
Gemidos, danzas, festines. 
Demonios y serafines. 
Jueces, reos, horcas, rejas. 
Anécdotas y consejas. 
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Riqueza y mendicidad. 
Suplicios é impunidad 
Ofrecen al alma mía 
El silencio en su armonía 
La luz en su oscuridad. 



Mas siempre plácida y bella. 
Siempre gentil y agraciada, 
Hay una imagen dorada 
Que sobre todas descuella, 
Como entre otras grande estrella 
Que anonada en derredor 
Todo brillo su esplendor ; 
Siempre etérea y luminosa. 
Perfumada y vaporosa, 
Y es la imagen de mi amor. 



Allí está la hermosa, allí. 
Con abandono y donaire 
Flameando su velo al aire. 
Menos cuidosa de sí 
Que de contemplarme á mí ; 
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Allí está pura y divina 
Como el alba cristalina, 
Y en su frente un amor veo 
Cual lo anhela mi deseo, 
Cual mi mente lo imagina. 



Allí está su amable risa 
Más graciosa que la aurora, 
Allí su voz seductora 
Que el corazón electriza ; 
Allí tímida, indecisa. 
La mirada incierta vaga 
Con que mi existencia embriaga ; 
Allí está flexible y suelta 
Su linda cintura esbelta, 
Allí está por fin la maga. 



Allí juega movedizo 
Sobre el albísimo seno 
Alto, palpitante y lleno. 
El abandonado rizo 
Qiie el aura al besar deshizo ; 

16 
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Allí, sensibles y flojos. 
Están sus lánguidos ojos 
Allí está su frente ideal, 
Su modestia angelical 
Y sus tímidos sonrojos. 



Allí en lid con el rubor 
Su corazón loco y ciego 
Está respirando fuego. 
Allí están su almo candor 

Y su ternísimo amor. — 

Y allí en el espacio nace 
Cuanto se me antoja y place : 
Porque es á veces mi mente 
Como Dios omnipotente 

Que de la nada un mundo hace. 



Grande cosa es para el triste 
Corazón que algo desea, 
Poseer aunque en idea 
Lo que real en él existe ; 
Grande cosa es ver que inviste 
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Vida y luz la nada quieta : 
Grande cosa es que sujeta 
La ventura á mi alma esté, 
Y por fin, dijo José, 
/ Grande cosa es ser poeta I 



YA 



En vano mis ojos los ojos buscaron 
De aquellas visiones de luz que esmaltaron 
Las noches febriles que amores soñé ; 
En vano mis ojos^ chispeando poesía, 
Mostraron el fuego que en mi alma encendia 
La grata hermosura que acaso encontré; 

Pues siempre impasibles, serenas, tranquilas. 
Jamás en las mías sus bellas pupilas 
Bebieron sedientas la fúlgida luz; 
Pues nunca mis ojos, locuaces, prolijos, 
Y siempre en los suyos inmóviles, fijos, 
Formaron con ellos simpática cruz. 

¡ Ah! ¡cuántas quimeras de amor y ventura 
Doraron en mi alma de tierna hermosura 
Los ojos que acaso cayeron en mí ! 
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¡Y en cuántas miradas, frenético y ciego, 
De gozo embriagado vivísimo el fuego 
Por otro prendido, yo necio bebí ! 

¡Yo, sí, como nadie, la hiél he apurado 
De ver con ajenos del ángel amado 
Los ojos divinos jurándose amor! 
¡Yo, sí, que pudiera pintar al martirio, 
La muerte pausada, la angustia, el delirio^ 
Que abrasan el pecho do brama el rencor ! 

¡ Yo, sí, que he apurado cuanto hay de precito 

Y horrible en la pena y el odio maldito 
Que acosan la vida que amor no endulzó! 
¡ Yo, sí, que he tenido la bárbara suerte 
De ver de una en otra la irónica muerte 
Que á todas mis dichas Satán preparó ! 

Ambigua memoria maldita y querida. 
Odiosa y amable, de muerte y de vida. 
Que endulzas y amargas mi angustia y solaz : 
¿ Por qué no te puedo borrar de mi mente 

Y mal que me pesa te tengo presente 
En todas mis horas de muerte y de paz ? 

16. 
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Los hondos recuerdos de vida pasada 
¿Qué son? desengaños: si hermosos, son nada; 
Son flores que pierden temprano su olor; 
Si amargos, la marca que deja una herida. 
Parásito insecto que en la alma se anida 
Nutriéndose á expensas del mismo dolor. 

¡Más bien que no hubiera gozado el instante 
Fugaz de ilusiones, de amor delirante, 
Y eléctrico arrobo que ansié con afán ! 
¡ Mas bien que no hubiera probado mi labio 
La gota de néctar!... lo dijo ya un sabio 
Que en pos de las risas las lágrimas van. 

¡También yo he gozado! también tuve un día 
De amor; uno solo; sobrado sería 
Si hubiera aquel ángel tenídome amor! 
¡Si hubiera... locuras! un ente sin nombre. 
Un ser sin modelos, un ángel, yo un hombre... 
Disculpa mi mente su extraño rigor. 

De mayo una noche serena y helada 
Mis ojos seguían la danza animada 
Que á impulsos giraba del rítmico son. 
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¡ Qué cuadro es hermoso de vida y poesía 
£1 baile, la moda, la luz, la armonia, 

Y el aura fragante de un regio salón ! 

Todo es allí etéreo, fantástico, mago; 
Todo es entusiasmo, pasiones, halago. 
La música, el canto, la danza, el placer. 
¡Oh! ¡cuánto fascina la ambárica sala 
Do cruje vibrátil el traje de gala 
Que ondula en el talle de esbelta mujer ! 

¡ Oh ! ¡ cuál la fragancia suavísima iguala 
Que en ondas la veste balsámica exhala 
Que cruza volando la atmósfera azul! 

Y ¡oh! ¡ cuántas fantasmas lindísimas crea. 
Jugando en el aire do vuela y flamea. 

La leve mantilla de albísimo tul! 

¡Oh! ¡cómo allí loca la mente divaga, 

Y en dulce deleite y ensueño se embriaga 
Perdido entre el ruido del grato tropel ! 

Y ¡ oh ! ¡ cuánto prestigio la gracia allí asume 
Del lujo, las flores, la luz y el perfume. 
Que fórmanla en tomo brillante dosel ! 
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¡Bello es que la vista devore anhelosa 
La gracia hechicera de hermosa en hermosa, 
Como ave que el néctar absorbe en la flor ! 
¡ Bello es que encontrados de alguna los ojos 
De pronto iluminen modestos sonrojos 
Las castas mejillas que adorna el pudor ! 

¡ Bello es que un aliento se mezcle á otro aliento, 

Y un labio del otro que aspire en el viento 
La risa inefable que supo exprimir; 

Que un alma de la otra se abrase en la llama, 

Y el pecho inocente del ángel que se ama 
Que bajo la mano se sienta latir! 

Bello es que á un halago de amor atrevido 
Se advierta de un seno marmóreo el latido 
Que el tul trasparente mal puede ocultar; 

Y que un imprevisto suspiro que vuele 
La mal disfrazada zozobra revele 

Que el púdico labio se empeña en negar. 

Bello es que cual nube de nieve que vuela, 
Se expanda en el aire la albísima tela, 
Que ondula en el talle que oprime el corsé; 
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Y allá en sus revueltas y alígeras ondas, 

Que se halle entre espumas de encajes y blondas 
La forma elegante de un mórbido pie. 

Bello es que tras una beldad otra pase, 

Y absorta la vista los grupos abrace, 
Que cruzan festivos danzando en redor; 
Bello es que la esbelta cintura circule 
Ternísimo el brazo, y el labio module 
Palabras que escucha temblando el pudor. 

¡Bello es el bullicio, la risa, la broma, 
Las flores que exhalan balsámico aroma, 

Y aquel del espacio fragante vapor! 

¡ Bello es el tumulto, la paz, la alegría. 
Las luces que ciegan los ojos del día, 

Y el todo que inspira poético amor! 

Bello es aquel vago deleite inefable. 
Que el alma sedienta respira incansable 
De aquella invisible y etérea beldad : 
Bello es aquel todo falaz, vaporoso. 
Bello es, como el sueño de un niño dichoso 
Que créese en los brazos de maga deidad. 
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Fantástico cielo, cuya aura embellece 
Aún la árida vida de aquel que obedece 
Al crudo designio de un hado feroz; 
¿Quién es el que al menos por ti no se olvida 
Que arrastra en el cieno su mísera vida 
Cediendo al mandato de mística voz? 

¿ Quién es el que triste sin luz ni camino, 
Doblado so el peso de oscuro destino 
Dirige entre sombras su mísero pie. 
Que luego que aspira tu mágica brisa 
No sueñe que en lo hondo del tiempo divisa 
La luz de una aurora que plácida ve? 

¿ Quién es el que en tu aura no busca el olvido 
Del tiempo en que acerbo su llanto ha bebido, 
Y afanes, y angustias, y muerte con él? 
Merced á tu bello, risueño semblante. 
Se olvida, á lo menos brevísimo instante, 
Qpe el mar de la vida sumerge el bajel. 

¡ Oh ! i cuántos pesares que á solas se lloran 
De aquellos que el alma del hombre devoran 
* Y oculta cuidoso risueño antifaz. 
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Permiten que al cabo la vida se expanda 

De aquel que á tu estrado concurre en demanda 

De una hora risueña de olvido y solaz ! 

¿ Quién hay que en tu cielo no vio alguna estrella 
Vibrar en su aurora la luz que destella 
La chispa primera que lanza el amor? 
¿ Quién hay que no os deba recuerdos risueños^ 
Sonrisas, amores, dorados ensueños, 
Y arrobos febriles de grato estupor? 

También á tu magia la debo las horas 
De fiebre y locura, de amor, seductoras, 
Que en mi alma dejaron eterna impresión : 
Manjar de mis noches de dicha y de duelo 
En que amo y detesto, que duermo y que velo, 
Que pido venganza y otorgo perdón. — 

Allí entre tu mago vapor oloroso. 
Allí entre tus risas, tu gala, tu gozo. 
Allí entre tus luces, tu amor, tu embriaguez; 
Allí seductores, simpáticos, flojos. 
Hallé con asombro los mágicos ojos 
De un ángel, el mismo que sueño tal vez. 
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Volando á mi frente sentí desde luego 
Subir llamaradas de súbito fuego. 
Arder mi cabeza, mi sangre abrasar : 

Y raudas centellas de luz, fulgurinas, 
Eléctricas, vivas, lanzar mis retinas, 

Y de ambas mejillas las chispas brotar. 

Sentí, como trueno que hubiera en mi oído 
De pronto estallado su horrendo estampido, 
De todo el infierno las furias rugir; 

Y en un arrebato de fiebre y demencia, 
Partirse mi cráneo, fluctuar mi existencia, 

Y el cuerpo convulso temblar y crujir. 

Sentí que mis sienes vibrantes pulsaban, 
Q.ue el aire, las fuerzas, la luz me faltaban, 
Que ardía en mi sangre fugaz frenesí; 
Sentí como un cráter mi mente que hervía 
Radiante de fuego, de luz, de poesía, 

Y mundos, infiernos y cielos en mí. 

Sentí... que imagine si puede algún hombre 
De infiernos y cielos un caos que le asombre, 

Y apenas la imagen será del que vi. 
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Sentí... ni yo sélo : ni puede mi labio. 
Que no es ni con mucho filósofo y sabio 
Decir los prodigios que entonces sentí. 

La música, el canto, la fiesta seguían, 

Y siempre los grupos bailaban, reían 

Y siempre el contento reinaba do quier; 
Las flores lanzaban lo mismo su aroma, 
Lo mismo seguían la danza y la broma. 
Lo mismo el asombro llenaba mi ser. 

Después de un momento también yo danzaba, 
Los rápidos pasos mi afán redoblaba. 
Movía algún genio mi alígero pie; 
Mi vida radiante de anhelo y de gozo 
Al tiempo acusaba de tardo y moroso : 
Confuso ante el ángel hermoso llegué. 

Mis ojos buscaron sus ojos, no en vano. 
Mi aliento su aliento, mi mano su mano; 
Mi brazo su brazo de nieve rodeó : 
Sus castas mejillas entonces rojearon. 
Entonces sus nervios crispados vibraron 

Y entonces su pecho de amor palpitó. 

17 
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Palabras entonces mi labio manaba 
QjLie un genio al oído, de miel, me dictaba, 
De asombro, de gozo, de fuego, de amor : 

Y entonces mi loco febril desvarío 
Sentí que á su pecho passtba del mío 

Y en él mi entusiasmo, mi mismo furor. 

Sus venas hervían, quemaba su aliento; 
Su faz que buscaba h"escor en el viento 
Ardía en el fuego del mutuo volcán; 
Comunes nos eran el mismo martirio. 
El gozo, el anhelo, la fiebre, el delirio; 
Común la zozobra, común el afán. 

Opuestas pasiones en su alma luchaban. 
Inciertos sus ojos errantes giraban 
Pidiendo á los cielos auxilio quizá; 
Su espíritu en vano tenerse quería, 
La voz de sus labios absortos huía 

Y el aire y las fuerzas faltábanle ya. 

Como alma que idea, brilló con luz rara 
Cual nunca inefable la frente de Sara 
Que al suelo modesta después se inclinó : 
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Y trémulo entonces su acento expirante 
Me dijo : / Te quiero I.,. Veloz, fulminante^ 
Un vértigo hermoso mi vida eclipsó. 

Techumbres, cabezas, tapices rodaron; 
Las teas su claro fulgor apagaron, 
Debajo mis plantas la tierra osciló : 

Y de albas coronas de fiíego esplendente. 
De estrellas y chispas de luz fosfórente 
De pronto aquel cielo falaz se pobló. 

La música, el canto, la danza cesaron, 
La fiesta, el tumulto, las risas callaron 

Y todo tranquilo quedó en rededor; 
Mi espíritu en sólo su dicha embebido 
Del mundo, del cielo, de todo abstraído. 
No vio más que á Sara, su dicha, su amor. 

Amor tremebundo, sin torma, sin nombre. 
Amor como nunca lo tuvo algún hombre. 
Sin fin, sin modelos, sin leyes, sin par. 
Júrela en sus manos : el solo, el eterno. 
Volcánico, horrible, que anhela el infierno 
De mi ansia insaciable y horrenda de amar. 
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Aceptólo, dijo : los cielos se abrieron, 
Su gloria, sus genios á mi descendieron 

Y un siglo al oírlo de encantos viví : 

Y el rostro de Sara, de Sara ya no era. 
Sino el de la maga, del ser, la hechicera, 
Qiie está en todas partes en trente de mí. 

¡ Oh Dios ! ¡ qué deleites ! ... en la aura ambrosía. 
Perfume en la nada, y en todo armonía. 
Sonrisas, hechizos y glorias gocé : 
Ventura, placeres, deliquio halagüeño, 
Aun dudo si fuisteis un vénigo, un sueño, 
Ó si era yo entonces el mismo José. 

¡ Oh ! sí, verdad era : la hermosa allí estaba. 
La no conocida beldad que adoraba. 
Por cuyo sendero marchaba yo en pos : 
Era ella, la misma, la sombra, la Dea, 
La misma que amaba mi mente en idea. 
El ángel, la maga, la imagen de Dios. 

Al fin la quimera que en sueños veía. 
Mortal y terrestre la forma asumía. 
La gracia y acento de aquel serafín; 
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Y el único, el solo, y el íntimo anhelo 
De todas mis ansias, el sueño, el desvelo 
De mi honda existencia, sacióse por fin. 

La noche plegaba su negro ropage. 
La aurora entre nubes de nácar y encaje 
Su frente de zafir y perlas mostró ; 

Y un hombre radiante de extraña alegría 
De aquel paraíso salió con el día 
Absorto en su dicha, y ¡ese hombre era yo! 



VI 

ENTONCES 

Cuando el alma su memoria 
De su íntimo amor no aparta. 

Y sus abismos se harta 
De contemplar y medir; 
En la expansión generosa 

Que agranda nuestra existencia, 
¿ Quién no escuchó en apariencia 
Á una vaga voz decir : 

Es la vida — del que no ama 
Una llama — sin fulgor, 

Y la vida — del que adora 
Una aurora — de esplendor. 

Bebo aromas que en los aires 
Algún genio distribuye ; 
Armónica el aura bulle 
Sobre mi abrasada sien : 
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Y sobre el tapiz florido 
Del llano espacioso y vago. 
Platea el cristal de un lago, 
Sonríe el fragante edén : 

Que es la vida — un cosmorama 
Si nos ama — una mujer, 
Donde mira — nuestro anhelo 
Tierra y cielo — florecer. 

Mi mente febril y loca 
Á quien el deleite expande. 
No siendo espinoso y grande 
Mira el placer con desdén; 

Y dichosa se contempla 

Si entre el bien y el mal oscila. 
Si se estremece y vacila 
De la fortuna al vaivén. 

Porque pienso — que es la vida 
Desabrida — sin pasión; 
Sin zozobras, — sin dolores. 
Sin amores — ni ambición. 



296 C. M. CUENCA 



Cuando pienso que hay un ángel 
Que el destino me depara, 

Y que ese ángel es mi Sara, 
Siento mi cerebro hervir ; 

Y la creación sonríe, 
Empavónase y florece^ 

Y la aurora me amanece 
De un dichoso porvenir. 



Porque en suma — de la vida 
La querida — es como el sol, 
Que las almas — entristece 
Si oscurece — su arrebol. 



I Oh ! ¡ mil veces y mil otras 
Venturoso aquél, que si ama, 
Tiene nombre, gloria, fama, 
Y laureles que ofrecer! 
¡Y que no haya puesto el cielo 
De mi espíritu en la esfera. 
Algo heroico que pudiera 
Mi ambición acometer ! 
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Porque al cabo — ¿ qué es el hombre 
Cuyo nombre — no sonó; 
Ni una línea — de la historia 
Su memoria — eternizó? — 

Pláceme mirar que pinta 
El cristal de mis amores, 
La creación con los colores 
De su mágico pincel; 
Y en la nada del espacio, 
Pláceme mirar que crea 
De mi amor la hermosa idea 
Paraísos de oropel. 



Y ¡ ay ! ¡de aquél — cuitado y triste 
Qjie no asiste — á ideal festín ; 
Y no puede — enloquecerse, 
Ni volverse — serafín ! 



Una aurora nacarada 
Es mi existencia futura; 
Tenebrosa noche oscura 
La que acabo de pasar; 
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Allá todo es risa y gloria. 
Todo allá placeres mana, 
Qpe abrillanta y engalana 
Mi naciente luminar. 



Y ¡ay! del pobre — que no alcanza 
Lontananza — á distinguir. 
Cuando es nada — lo presente 
Sin un riente — porvenir. 

Cuando escucho que inefables 
En las auras, en la nada. 
Los acentos de mi amada 
Júranme fidelidad ; 
Mira el mundo con enfado 
De mi gozo el poderío, 

Y la vida con desvío, 

Y la muerte con frialdad. 



Y ¡ay! del pobre — que no bebe 
Fuego y nieve — sin temblar; 
Y no expone — sus contentos 
Á los vientos^ — del azar. 
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Cuando el bien se ha conseguido 
Qpe la eterna dicha labra, 
¿ Qjié supone que se entreabra 
Un abismo bajo el pie ? 
Pues la vida es carga odiosa 
Para quien mal la soporta, 
Y la muerte poco importa 
Para quien dichoso fué. 



Y ¡ay ! del que — cuitado y triste 
Sobreexiste — al bien ó al mal. 
Que ha dejado — eternamente 
En su mente — una señal. 



Imagen de aquellos ojos 
Que en mi memoria devoro. 
De aquellos ojos que adoro. 
Ven, luminosa, á hermosear. 
Las memorias esmaltadas 
De aquel embriagante día 
Qjie hierve en mi fantasía 
Como las olas de un mar. 
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Porque un sol — es la hermosura 
De tan pura — claridad, 
Que hasta el cielo — nos encumbra 
Cuando alumbra — su beldad. 



Hora, oh tú, la que de Sara 
Viví ¡oh Dios ! en la presencia. 
Vales toda una existencia 
Tumultuosa de fragor; 
Y ¡oh! ¡cuál ávidos devoran 
Mis voraces pensamientos, 
Insaciables y sedientos. 
Tu recuerdo encantador! 



Porque un páramo — es la vida 
Qpe no anida — inquieto afán; 

Y un jardín, — la que se anima 

Y sublima — en un volcán. 



¡ Cómo se goza mi mente 
Cuando sus alas desata, 
Y de la Pampa y del Plata 
Recorre la inmensidad; 



poesías escogidas 301 

Y de ellos absorta no halla 
En el abismo insondable^ 
Nada igual^ ni aun comparable, 
De su amor á la entidad. 



Porque mi alma — se dilata 
Más que el Plata — en su ilusión, 
Y en los fines — de la Pampa, 
Allí estampa — su impresión. 

Sentimiento indefinible. 
Grande y nimio, cruel y tierno, 
Perecedero y eterno. 
Cual idéntico no hay dos : 
¿ Con qué impenetrable y vasto 
Designio, que en vano sondo. 
De mi espíritu en el fondo 
Te puso el dedo de Dios? 



Porque tu eres — un infierno 
Sempiterno, — horrible, cruel, 
Del que apura — el cáliz lleno 
De veneno, — acíbar, miel. 
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De tus ojos, bella Sara, 
La vivida y grata idea 
Es una luz que clarea 
Del aire en la vaciedad ; 
Y ¡oh! ¡cómo al fulgor del astro. 
Que su hermosura desprende. 
Mi mente atrevida hiende 
El caos de la eternidad ! 



Y es por ella — por quien me hago 
Ángel, mago, — serafín; 
Por quien surco — del abismo 
De mí mismo — el mar sin fin. 



Siempre viendo estoy en mi alma 
Arder tu faz en sonrojos, 
Sin atreverse tus ojos 
Á mirarme de rubor; 
Cuando más pura que el alba. 
Más hermosa que la aurora. 
Te pinta mi mente en la hora 
En que escuchaste mi amor. 
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Porque tras — de lo que anhela, 
Siempre vuela — el corazón; 
Y á do quiera — que se vaya 
Allí le halla — la ilusión. 



Mundo, vida, dones vanos 
Fuéranme sin este fuego 
Á que con placer me entrego 
Por mi bien y por mi mal; 
Porque soy de aquellos locos 
Que se labran precipicios, 
Cuyos gustos son suplicios 
En el orden general. 

¡ Y ¡ ay ! i de aquél — que en su cordura 
Mi locura — despreció ; 
Y el deleite — del martirio 
Por delirio — reputó! 



Allá en tu fulgente cielo. 
Como una estrella perdida. 
Oh mente, de mi querida 
Sólo la imagen me des; 
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Que el amor trae el origen 
De su fin, consigo mismo, 
Y el olvido es un abismo 
Que el tedio le abre á los pies. 



¡ Y I ay ! de aquél — que en lo que sueña 
Se desdeña — go7^ haber, 
Porque gusta — su miseria 
La materia — en el placer! 



Ríe ahora en tu alborozo. 
Pensamiento iluminado. 
Por las noches que has pasado 
De tiniebla y soledad; 
Que hasta el llanto que he vertido 
Y en mi vida el odio encona, 
El amor se lo perdona 
De mi sino á la crueldad. 



Porque es propio — de alma noble 
Que no doble — la cerviz ; 
Y de pecho — que se expande 
Ser tan grande — cual feliz. 
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Suspensa entre dos afectos 
Estás desde hoy, alma mía. 
Si puede alma que no es fría 
Estar suspensa entre dos ; 
Porque tu vaivén amante 
Entre dos amores para, 
Entre el de Dios y de Sara, 
Entre el de Sara y de Dios. 

Que es amor el solo, — el mismo 
Egoísmo — el alma ve, 
Del que vive — enamorado 
Y es amado — cual José. 



DESPUÉS 



Era una noche de estío : 
La luna que llena estaba 
En las gotas del rocío 
La brillantez imitaba 
Del topacio y del cristal. 
Leda y tímida la brisa, 
Que fresca humedad arroja, 
De flor en flor se desliza. 
En cuyos cálices moja 
De sus alas el cendal. 



Era un jardín que dormía 
Mientras un hombre velaba. 
Que noche á noche venía 
Y noche á noche cantaba 
Bajo del mismo balcón : 
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Siempre el mismo es el asunto 
La hora, el sitio, el gozo y pena; 
Siempre el mismo es el conjunto, 
Sólo varia en la escena 
Noche á noche la canción. 



Todo está quieto y dormido 
En aquella estancia sola; 
Duerme el pájaro en el nido, 
El perfume en la corola 

Y en el capullo la flor; 
Duerme la hierba en el suelo. 
Duerme el álamo en la altura, 

Y hasta el tranquilo arroyuelo 
Qpe entre las flores murmura 
Inspira grato sopor. 



Esquivo se ve y sereno. 
Allá entre la luz incierta, 
De noble majestad lleno 
Como guardián que está alerta 
Un solitario cipré; 
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Y de cuando en cuando vese 
Qpe su tenebrosa sombra 
Pausadamente se mece 
Sobre la fragante alfombra 
Que circuye su alto pie. 



Columpiase perezoso 
Al soplo del viento leve 
El follaje tembloroso 
Que lentamente se mueve 
De un sauce que en medio está; 
Y viva, inquieta, inconstante, 
La luciérnaga serpea. 
Cuya luz blanca expirante 
En la oscuridad clarea 
Tan pronto aquí como allá. 



Durmiendo están silenciosas 
Sobre el cáliz de las flores 
Las inermes mariposas. 
Que tal vez en sus amores 
Deben risueñas soñar; 
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Mientras aturde el oído 
Sin que se sepa de donde, 
De una chicharra el silbido 
Que para cantar se esconde 
Sin saber en que lugar. 



Óyese sordo murmurio 
Contuso, solemne, vago. 
Como misterioso augurio 
De algún accidente aciago 
Que debiera suceder; 
Y era acaso el solo viento 
Que en la arboleda lejana 
De noche imita el acento 
De remota voz humana 
Que no se puede entender. 



Cuando más quietud reinaba 
Se oyeron sonar las doce ; 
Y al hombre que allí aguardaba 
Venir con cautela vióse 
Allá entre la media luz; 
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Qjie no quiere ser notado 
Ya se advierte en su mesura, 
Pues viene bien disfrazado 
Y de opaca tela oscura 
Cubre su espalda un capuz. 



De cuando en cuando salía 
Su negro bulto á mostrarse, 
De cuando en cuando volvía 
Á perderse y á enseñarse, 
Á detenerse y marchar; 
Ya se ve por lo que mueve 
La planta cuidosa y leda 
Q.ue previsor no se atreve 
De una tupida alameda 
La densa sombra á dejar. 



Ya se le ve que atraviesa 
Como un relámpago el claro, 
Ya se encorva y endereza. 
Ya busca abrigo y reparo 
Como astuto cazador; 



POESÍAS ESCOGIDAS 3II 



Cruza calles y glorietas. 
Balaustradas y emparrados, 
Pasa estatuas y macetas, 
Abre puertas y enrejados 
Sin el más leve rumor. 



Del alto y blanqueado muro 
Donde descansa su dueña 
En lo más solo y oscuro 
Hizo misteriosa seña 
La guitarra que punteó; 
Y como hombre venturoso 
Que todo lo ha conseguido, 
En su semblante radioso, 
Sublime, etéreo, expandido. 
Profundo placer mostró. 



Algún amor romanesco 
De esos íntimos, malditos, 
Qtie en lenguaje pintoresco 
Solemos hallar escritos. 
Debe su vida agobiar; 
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Porque el trueno, el viento, el frío. 
La lluvia del crudo invierno, 
Ni el calor del seco estío 
Hicieron el canto tierno 
Con sus rigores cesar. 



Algún amor de esos pocos 
Incomprensibles, que aterran; 
Amores horribles, locos, 
Que completamente encierran 
Toda la existencia en sí : 
Porque ha de faltar primero 
La sombra á la noche oscura, 
Qjie de aquel hombre severo 
La vigilante figura 
No se halle á las doce allí. 



De esos amores que suelen 
Tenerse por fantasía 
Porque para muchos huelen 
Á romances y á poesía, 
Á ficción y á idealidad ; 
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Y que son pasiones reales 
Á que está el alma sujeta 
De algunos hombres fatales 
Ojie se ven como un cometa 
De tiempo en tiempo es verdad. 



De esos amores que muchos. 
No digo tontos ni viejas. 
Sino preciados de duchos, 
Reputan como consejas 
De fantástica creación; 
Y que otros que han estudiado 
La vida y muerte en sí mismos. 
Sin sorpresa han encontrado 
Su evidencia en los abismos 
De su propio corazón. 



De esos amores portentos, 
Terremotos de la vida, 
Á par que tiernos sangrientos. 
Sin nombre, forma, medida. 
Ni vallados, ni virtud; 



18 



314 C- M- CUENCA 



Cuya febril existencia 
Llena de terror al mundo, 
Y acaban en su demencia 
Por hundirse en lo profundo 
De un prematuro ataúd. 



De esos amores sin freno 
Qjie son del cielo anatemas. 
Para quienes nada hay bueno 
Sino estas dichas supremas. 
Su querida y su puñal; 
Que al crimen siempre caminan, 
Como el crimen al presidio, 
Y por lo común terminan 
Por buscar en el suicidio 
Pronto remedio á su mal. 



De esos amores seria 
Cuya anhelación royente 
Le da á la fisonomía 
Esa expresión imponente 
De profunda intimidad : 
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Porque en su ademán fogoso, 
Su mirada ardiente, incisa. 
Su cutis seco y rugoso 
Y en su inquietud se divisa 
Su devorante ansiedad. 



Muchos días, si ha llorado, 
Muchos también ha reído, 
Y si ahora mucho ha gozado. 
Antes mucho ha padecido 
Según lo prueba su faz; 
Porque allí se advierten huellas 
De antigua melancolía, 
Qjie se ocultan tras de aquellas 
Que retratan la alegría 
De su presente solaz. 



Á su plácida ventura 
Que pedir no tiene nada. 
Ni al amor, ni á la hermosura, 
Porque amado de su amada 
Hoy dichoso es por demás. 
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¿Qué más quiere? — Lo que quiso 
Siempre amor, siempre caricias, 
Siempre deleite y hechizo, 
Siempre embriaguez y delicias 
De que no se harta jamás. 

Echó en torno una mirada 
Circunducta y cautelosa 
Por la estancia sosegada, 
Y á la reja de su hermosa 
Con satisfacción pulsó. 
Sus facciones expresaron 
Toda la dicha y contento 
Que su existencia embriagaron 
En el plácido momento 
En que á media voz cantó : 

ce Abismo de amor ardiente 
Que para abrasarme absorbes 
Todo el fuego de los orbes 
Que iluminan la creación : 
Lleve un rayo de tu hoguera 
Hasta el corazón que adoro 
Esta ansiedad que devoro. 
Esta insaciable pasión. 
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» Proscribe del pecho que amo 
Todas otras simpatías, 
Como ha proscrito las mías 
De tu furia el frenesí ; 

Y en la hermosa que idolatro 
Tan intenso amor despierta, 
Qjiie esté para todos muerta, 
Sólo viva para mí. 

» Llena de ansia sus vigilias 

Y sus noches de desvelo ; 
Hazme su infierno y su cielo, 

Y su solo meditar; 

Corre hirviendo por sus venas 

Y haz de modo que se extasié, 
Qpe me adore y no se sacie 
Mis cariños de gozar. 

» De su hermosa vida empaña 
Los albores en la aurora 

Y deshoja hora por hora 
De su frente alguna flor ; 

Y tan fría indiferencia 

Por todo otro amor la infunde 
Q}ie su entera dicha funde 
En ser yo su eterno amor. 

18. 
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» j Lleno yo tu vida, Sara 
Como llenas tú la mía; 
Sea yo tu fantasía 
Como tú eres mi ilusión! » 



Abrió la ventana un hombre, 
Diciendo : « ¡José, es bastante! » 
Y el cantor gritó : « ¡ Su amante! 



i No me amaba!... ¡Maldición! 



» 



Quedó en silencio la escena 
De todo rumor humano; 
Parece que nada suena 
Después que el eco lejano 
Del edificio cesó, 
Que en sus paredes musgosas 
Repitió de un cuerpo el ruido. 
Que sonó sobre las losas, 
Y era el que hizo sin sentido 
El de José que cayó. 
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La misma luna seguía. 
La misma quietud reinaba, 
El mismo viento bullía 

Y el todo lo mismo estaba 
Que antes del canto, después; 
Sigue andando el arroyuelo, 
El jardín sigue tranquilo, 
Sigue bonancible el cielo. 
Sigue lo mismo el sigilo. 
Cuando el reloj dio las tres. 

Entonces rechinó el quicio 
De una puerta que entreabrieron, 

Y en el blanco frontispicio 
Poco á poco aparecieron 
Los negros bultos de dos; 

Y se oyó que uno decía : 

(( ¡ Adiós, Sara, hasta mañana! » 

Y que el otro respondía : 

(c Á las doce, en la ventana; » 

Y un segundo y mutuo adiós. 



VIII 



AYER 



Mientras el adiós se daban, 
Y el abrazo, cita y beso 
Los dos amantes cambiaban, 
Abrumado bajo el peso 
De su mal está el cantor, 
En el aposento humilde 
De una casa triste y pobre 
Pero sin tacha ni tilde, 
Que aunque el fausto no la sobre, 
La sobran virtud y honor. 



Siempre quieto y sosegado. 
Siempre de la paz asilo. 
Siempre modesto y callado. 
Siempre inocente y tranquilo 
El tal gabinete fué; 
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Jamás en él se sintieron 
Batallar las tempestades. 
Ni en su recinto rugieron 
Rencores ni enemistades, 
Venganzas ni mala fe. 



Mas hoy todo está distinto, 
Todos cambiados sus usos, 
Porque en su calmo recinto 
Hoy se oyen gritos confusos. 
Agitación y tropel ; 

Y al través de sus cristales 

Y su mal cerrado quicio. 
Suenan voces desiguales 

Y tumultos y bullicio 
Bien desusados en él. 



Óyense largos aullidos. 
Estruendosas carcajadas, 
Confusos ayes, gemidos, 
Voces mal articuladas 
É intervalos de quietud; 
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Óyense distintos ecos, 
Distintos tonos de voces, 
Ya melodiosos, ya secos. 
Ya melifluos, ya feroces. 
Cual los de una multitud. 



Óyense mezclarse á veces 
Reniegos con oraciones. 
Fervientes, lánguidas preces, 
Con votos y maldiciones, 

Y el reír con el llorar : 

Y otras veces la armonía 

De un trozo de hermosos versos. 
Con la infernal gritería 
De chicharras y de escuerzos 
Que se ponen á cantar. 



Escúchanse contusiones 
Qjie contra el muro se estrellan. 
Que parecen de escuadrones 
Que se chocan y atropellan 
Según retumba el fragor : 
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Crujen puertas y ventanas. 
Se rompen mesas y sillas. 
Se sienten las otomanas 
Hacerse trizas y astillas 
Bajo un brazo destructor. 



Calla á veces el estruendo 
Para volver más agudo, 
Más sostenido y tremendo, 
Ó más retumbante y rudo. 
Como el golpe de un batán : 
Ya son muebles que se tumban. 
Ya instrumentos son que trinan. 
Ya son cosas que retumban. 
Ya metales que rechinan. 
Ya cuerpos que golpes dan. 



Pero siempre se distingue 
Entre el fragor un acento. 
Que si alguna vez se extingue. 
Es para volver más cruento 
A votar y maldecir : 



324 C. M. CUENCA 



Acento que canta y llora^ 
Que amenaza, pide, niega, 
Qjie exorciza, jura y ora. 
Suplica^ manda, reniega, 
Y está en continuo rugir. 



Muchas veces se interrumpe 
Quedando la estancia muda, 
Y muchas otras prorrumpe 
Pidiendo al infierno ayuda. 
Pidiendo á Satán poder : 
Pídele de su antro horrendo 
El suplicio y las angustias. 
De sus ecos el estruendo. 
De sus crueles noches mustias 
El jamás amanecer. 



Y de abajo de la tierra 
Óyese que le responde 
Una ronca voz que aterra 
Sin saberse quién, ni en dónde. 
La pronuncia tan feroz; 
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Y es acaso disfrazada 
Que remeda á la distancia 
De una voz desenterrada 
La lejana resonancia. 
Su fingida y misma voz. 



Y otras veces lastimera. 
Pide amparo, entre sollozos, 
A la corte toda entera, 

Y á los seres venturosos. 
Que rodean á Jesús; 

Y después que un rato aguarda 
Invoca al santo del día, 
Llama al ángel de su guarda. 
Llama á José y á María 

Y al que pereció en la cruz. 



Y otra voz meliflua y suave 
Perfumada de armonía. 
Como el canto de alguna ave. 
Desde lo alto respondía : 
/ Falor y paciencia ten I 
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Y entonces se oyen lamentos 
De despecho y de congoja, 

Y votos y juramentos 

De alguno que en tierra arroja 
Del pobre aposento el tren. 



Debe ser grande, sin duda. 
La rabiosa pesadumbre 
Que de tal manera muda 
La pacifica costumbre 
De aquella mansión de paz; 
Y en efecto, es la venganza 
Que promueve un desengaño 
Que en su frenesí se lanza 
Hasta saciar en su daño 
Su proprio rencor voraz. 



. Es un huracán que estalla 
En un corazón fogoso. 
Es el amor que batalla 
Contra el perjurio afrentoso 
De una adorada mujer; 
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Es la rabia, es el encono, 
Es la venganza, es la ira. 
Es el mortal abandono 
Que hace un hombre que delira 
De toda ley y deber. 



Es la furia incontrastable 
De un alma celosa, que ama. 
Es una sima insondable, 
Qpe se enhirece y que brama 
Con asordante estridor; 
Es la amargura sombría 
De mil burlados anhelos. 
Es una lenta agonía. 
Es la furia de los celos. 
Es la muerte del amor. 



El nudo sutil se ha roto 
Que las potencias ordena. 
Que las pone valla y coto. 
Armoniza y encadena, 
Y mantiene en justa unión : 
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Porque la iracunda fiebre 
Que en aquella alma combate 
Es muy natural que quiebre 
Y poco á poco desate 
Los lazos de la razón. 



En aquel momento se baila 
De furor y de amargura. 
En que como un trueno estalla 
De los celos la locura. 
De la rabia el frenesí; 
En que el corazón* domina 
La mente que no vaguea. 
Porque se abate y se inclina 
Y está absorta en una idea 
Ojie no puede echar de si. 



Placeres, risas, creaciones, 
Armonía y colorido, 
Esperanzas é ilusiones 
En un cráter se han hundido 
Para nunca más surgir; 
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Y de aquel mundo esmaltado 
Perenne, exclusiva y sola 
La memoria le ha quedado 
De aquel agravio que inmola 
Para siempre el porvenir. 



Aquella alma no campea 
Como un tiempo por el orbe; 
Ni preciosos entes crea. 
Porque vivido la absorbe 
Un pesar abrumador. 
Que si echar de sí resuelve 
La infeliz no lo consigue, 
Porque mal su grado vuelve. 
Porque mal su grado sigue 
Más y más aterrador. 



La esperanza en desaliento, 
La vehemencia en abandono. 
En congojas el contento 
Y el afecto en negro encono 
Ha cambiado el desamor; 
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Ni hay risueña lontananza. 
Ni programa de ventura, 
Ni hay remedio, ni esperanza. 
Ni poesia, ni hermosura 
En el alma del cantor. 



Ya no tiene aquella vida. 
Ni embeleso, ni eretismo; 
Para siempre está perdida, 
Para siempre en un abismo 
De ansiedad se sumergió; 
Para siempre terminaron 
Sus canciones seductoras. 
Para siempre se acabaron 
Del amor las dulces horas 
Que feliz gozar pensó. 



Sólo quédale una idea. 
Tiene sólo un sentimiento. 
Que no puede, aunque desea, 
Desechar su pensamiento 
Ni su firme voluntad; 
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Tenaz y hondo, que la asombra, 
Como la conciencia al reo, 
Como al matador la sombra 
Del cadáver yerto y feo 
Que le acusa sin piedad. 



Afecto bárbaro, fuerte. 
De profunda rabia y tedio, 
Que pide venganza á muerte 
Como el único remedio 
Que mitigue su rencor : 

Y que un resto de ternura 
Que en aquel corazón queda 
Enfrena su saña dura 

Y á su despecho le veda 
Entregarse á su furor. 



Y entonces luchan y rugen 
Sus afectos encontrados. 
Entonces convulsos crujen 
Sus miembros empalizados 
Por rigidez varonil. 
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Y entonces su intamia mide, 

Y entonces su acento truena, 

Y entonces venganza pide, 

Y entonces la rabia llena 
Su sangre de amor febril. 



Entonces brama y vocea. 
Se despedaza y se mece, 

Y entonces aquella ¡dea 
Que le roe y le enloquece 
Le devora el corazón; 

Y entonces algo le oprime 
Como un mundo sobre el pecho, 

Y entonces maldice y gime 
De impotencia y de despecho. 
De vergüenza y confusión. 



Entonces en su garganta 
Algo el dolor acumula. 
Que del pecho se levanta, 
Que le ciñe, le estrangula 
Y le quiere sofocar; 
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Y entonces veloz golpea 
El corazón tembloroso, 

Y entonces brama y patea» 

Y entonces como un furioso 
Se empieza á despedazar. 



Ni puede ser de otro modo, 
Porque en su mente está viendo 
Su cruel desengaño, todo 
Lo que ha tenido de horrendo, 
De falso, pérfido y truhán : 
Allí ve, sin duda alguna. 
Detrás de la enorme reja 
La claridad de la luna 
Qjie ilumina una pareja 
Que son Sara y su galán. 



Allí mira con envidia 
Sus manos entrelazadas, 
Y que á cual de dos más lidia 
Por mezclar en sus miradas 
Más ternura y más fervor : 

19- 
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Allí junto á la una el otro 
Se están jurando ternura, 
Y él subido está en un potro 
Bebiendo hiél y amargura, 
Temblando de ira y furor. 



Allí mira que circula 
Junto al uno el otro aliento, 
Allí ve que no simula 
Ninguno su arrobamiento 
Sino que lo siente real : 
Allí los mira halagarse 
Satisfechos é indulgentes, 
Y que él no puede lanzarse 
A herir con uñas y dientes 
Aquella fusión cordial. 



Allí mira la ventura 
En que su rival se embriaga, 
Allí mira la dulzura 
Con que su amante le paga. 
Con la suya, stí pasión; 
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Para aquél, placer, encanto. 
Indulgencia, fe sincera; 
Para él, ignominia, llanto. 
Dureza firme y severa. 
Vergüenza y humillación. 



Para aquél, cariño ciego. 
Abnegación y vehemencia; 

Y para él, frialdad, despego. 
Anatema, indiferencia 

Y desdeñosa aversión : 
Para el uno, toda risa; 
Para el otro, todo frío ; 

A uno acaricia y hechiza, 

Y á otro trata con desvío, 
Esquivez y prevención. 



Allí mira que se tocan 

Y no puede separarlos. 
Allí ve que le provocan 

Y no puede castigarlos 
Con la muerte del puñal; 
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Alli ve que hacer alarde 
De su amor los dos procuran. 
Allí mira, aunque ya tarde, 
Qjie constante amor se juran 
Su querida y su rival. 



Ellos gozan cuando él llora, 
Ellos ríen cuando él gime. 
En ellos la dicha mora. 
En él el pesar oprime 
Más y más su corazón : 
Alli sus encantos magos 
Entre ambos Amor reparte; 
Alli cambian sus halagos. 
Allí quedan cuando él parte 
Cerrando tras sí el balcón. 



Aquella angustia indecible, 
Aquella muerte de muertes. 
Aquel parasismo horrible. 
Para el que no hay pechos fuertes 
Ni bien sólida razón; 
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Aquel furor de los celos 
Debió agotar su existencia, 
Porque subió hasta los cielos 
En un rapto de demencia 
Una horrible maldición. 



Cambió de pronto en sosiego 
El tumulto y algazara. 
Desde que tronó el reniego 
Qiie el siempre amante de Sara, 
El pobre José lanzó : 
Y al través de la ¡untura 
De la entreabierta ventana, 
Débil, cristalina y pura 
De la naciente mañana 
La primera luz entró. 



IX 



ANTES 



Ya la ciudad generosa 
Cuyos hijos y caudales 
Por los prados y arenales 
De medio Sud derramó ; 
Cuando del mundo en presencia 
Con su sangre y con su ciencia 
Libertad é independencia, 
Á cinco naciones dio ; 

La ciudad de los recuerdos, 
De los hombres y hechos grandes, 
Que mostró desde los Andes 
Su magnífico pendón ; 
La ciudad que se batía, 
Que marchaba, que vencía. 
Cuando el sol recién nacía 
De la actual generación ; 
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La ciudad de las memorias, 
Del valor y bizarría, 
La ciudad de la poesía, 
La ciudad del porvenir ; 
La ciudad que no se espanta 
De mirar bajo su planta 
La formidable garganta 
De todo el Plata rugir; 

La ciudad cuya grandeza^ 
De sus vates por el coro. 
Se ha cantado en liras de oro 
Que inspiró la libertad ; 
La ciudad de los guerreros 
Generosos, que primeros 
Empuñaron los aceros 
A la voz de la igualdad; 

La ciudad de bellos fastos, 
La ciudad de larga historia. 
La ciudad de eterna gloria 
Ya bullía en contusión; 
Buenos Aires en pie estaba, 
De su lecho se lanzaba. 
Porque el sol ya iluminaba 
Su simbólico blasón. 
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Ya sus calles y sus plazas 
Empezaban á agitarse, 
Su ambición á alimentarse, 
Sus deseos anacer; 

Y su activo pensamiento 
A s^uir severo y lento 
El preciso ligamento 

De lo de hoy con lo de ayer. 

Y el bufete que poco antes 
En amor y en odio ardía 
Sosegado ahora yacía 

En silencio sepulcral ; 
En silencio el aire entraba. 
En silencio penetraba 
Por los vidrios de luz flava 
Del albor matutinal. 

Y ya cuando entrado el día 
Pudo verse más distinto. 

Un confuso laberinto 

Que era el cuarto se encontró; 

Y de aquella noche inmensa. 
Noche loca, noche intensa 
De agonía y de vergüenza, 
La honda huella se notó. 
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Bien se advierte que han luchado 
Dos pasiones contrariadas. 
Dos tormentas encontradas, 
Dos demonios entre sí; 
Dos rabiosos torbellinos, 
Dos opuestos remolinos, 
Que han cruzado sus caminos 
Y pugnado largo allí. 



Porque todos sus adornos 
Traza tienen poca ó mucha 
Del combate y de la lucha 
Del afecto y del rencor; 
Y en su efecto ya se advierte 
Qjie reñida, odiosa y fuerte. 
Esa lucha ha sido á muerte 
Como entre odio y entre amor. 

Y en todas partes se nota 
De alguna iracunda mano 
El odio súbito, insano. 
Que la enloqueció quizá; 
Porque rotos á porfía 
Están cuadros, sillería, 
Velador, escribanía. 
Mesa, tapete y sofá. 
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Rotos están los espejos, 
Rotos los trajes y telas, 
Rotos mecheros y velas. 
Rotos alfombra y cojín ; 
Rotos bustos y retratos 
De sabios y literatos. 
Rotos vasos y aparatos 

Y todo roto por fin. 

Por tierra yacen estantes 
Mapas, globos, infinitos 
Impresos y manuscritos, 

Y el reloj y el ajedrez; 

Y pliegos garabateados, 

Y versos mal concertados. 
Que han sido despedazados 

Y pisoteados después. 

Se ven cadalsos y cruces. 
Jeroglíficos, roturas, 

Y horrendas caricaturas 
Pintadas en el tapiz 

Con rayas, hoyos y puntos, 
Que muestran en sus conjuntos 
De vampiros y difimtos 
Un diabólico matiz. 
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Se ven magas ¡nscripciones, 
Palabras bárbaras, raras, 
Corazones, manos, caras. 
Horcas y tumbas en él; 
Incendios, asesinatos. 
Culebras, mochuelos, gatos. 
Demonios y garabatos 

Y el mismo caos de Babel. 

Y de la revuelta mesa 
Todo el tren desordenado. 
El tintero derramado, 

Y fuera de él el cendal; 
Lucíferos, cigarreras. 
Tarjetas, sellos, tijeras. 
Cortaplumas y carteras,! 

Y sobre un Cristo un puñal. 

Y de una cama modesta. 
Por la tormenta pasada 
También rota y destrozada, 
Sobre el blanco cobertor. 
Ni desnudo, ni vestido. 
Ni despierto, ni dormido. 
Yace de espaldas tendido 
El miserable cantor. 
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Un rayo de luz sombría 
Qiie entrambas mejillas baña, 
La expresión siniestra, extraña. 
De su semblante hace ver; 
La expresión indefinida, 
Torva, horrible, desabrida 
De un tormento que intimida 
Y hace el alma estremecer. 



Los párpados entreabiertos. 
De lívida sombra orlados. 
En el fondo sepultados 
De las órbitas se ven; 

Y al través de su abertura 
Se deja inmóvil y dura 

De las cuencas en la hondura 
Ver la pupila también. 

Hundidas están y enjutas. 
Arrugadas y amarillas 
Las sienes y las mejillas 
Sombreadas de lividez ; 

Y exánime y macilenta 
Sudada y pulverulenta, 
De un cadáver representa 
Todos los signos la tez. 
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Y el cabello reventado 
Sobre la frente caldo, 

Y el desgarrado vestido, 

Y el cuadro que está en redor; 

Y las manchas azuladas, 
Las uñas ensangrentadas 

Y en sus carnes dibujadas. 
Harto prueban su furor. 

Y al través de tantos cambios 
Como en su faz se han impreso. 
Está el origen expreso 

De su desventura aún; 

Porque algo hay que en ella pinta 

Con cabalística tinta. 

La imagen viva y distinta 

De una pasión no común. 

Pintados están en ella 
Desengaño y esperanza, 
Certidumbre y desconfianza. 
Sosiego y anhelación; 

Y aquella sonrisa fría, 

Y aquel luto y alegría, 

Y aqueUa calma sombría. 
Que muestra de celos son. 
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Allí se nota la imagen 
De aquella congoja muda 
Del alma que siempre duda 

Y acecha una falsedad ; 

Y aquella rabia sedienta, 
Eterna, insaciable, lenta, 
De que vive y se alimenta 
De los celos la ansiedad. 

Allí la expresión se nota 
De aquel desabrido ceño. 
Rencoroso y halagüeño. 
Inquisidor y sagaz; 

Y aquella angustia roente, 

Y aquella calma aparente 
Q.ue á todos los ojos miente 
Del rubor el antifaz. 

De cuando en cuando se escapa 
De aquel pecho comprimido. 
Un lamenuble gemido 
Lacrimoso y funeral : 
Qjue es apenas de que anida, 
Poco menos que extinguida. 
Alguna chispa de vida 
La única y sola señal. 
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Vencido por sus pasiones 
Rendido á su propio brío, 
Sin voluntad ni albedrio, 
Ni dominio sobre sí : 
Allí una víctima se halla 
Del contraste y la batalla 
Con que alguna vez estalla 
Del amor el frenesí. 

Allí por su propia fuerza, 
Por su encono y egoísmo. 
Allí por su arrobo mismo 
Postrado se ve el amor; 

Y allí en su volcán se abrasa. 
En su misma red se enlaza^ 
En su ira se despedaza 

Y se abisma en su dolor. 

Esa imagen descamada 
De la interna y viva guerra, 
Esa víctima que aterra 
La mente del que la ve; 
Ese hombre insensible y yertp, 
Qíie ni está vivo, ni muerto. 
Ni dormido, ni despierto, 
/ Ese infelíT;^ es José I 
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Luz invisible y divina, 
Oculta tras de la frente. 
Nuestro sendero iluqaina 
Desde el cerebro la mente 
Que es de Dios emanación; 
Y del seno en lo profundo. 
Para su inquietud estrecho. 
Por el camino del mundo 
Nos conduce desde el pecho 
La antorcha del corazón. 



Imagina, forma, idea. 
Sonda de Dios los misterios, 
Anima seres y crea 
Cielos y mundos aerios 
Nuestra mente espiritual; 
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Y ama, desea, aborrece, 
Teme, duda, profetiza. 
Se regocija y padece, 
Se previene y simpatiza 
El corazón material. 



Impulsiones singulares 
Qpe labran nuestro destino. 
Como dioses tutelares 
De la vida en el camino 
Del hombre los puso Dios ; 

Y de su mística alianza, 

Y de su présaga estrella. 
Lleno de fe y esperanza, 
El hombre sigue la huella 
Qpe le iluminan los dos. 



Misteriosamente unidos 
Por inescrutable nudo. 
Comprender con sus sentidos 
Hasta hoy el mortal no pudo 
Su inaveriguable unión; 
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Sin obstar que entre si mismo 
Sus emociones se pasen, 
Y al través de su organismo 
Se correspondan y enlacen 
La mente y el corazón. 



De la mente, juicio, ideas ; 
Del corazón, odio, amores : 
Aunque de distintas teas 
Parecen sus resplandores 
De una sola proceder ; 
Pues van tan acordemente 
Al mismo fin de consuno 
Que el corazón y la mente 
Parecen no ser más que uno 
Sólo indivisible ser. 



Desde el nebuloso oriente 
De nuestro prístino día, 
El corazón y la mente 
Por una idéntica vía 
Siguen un rastro común; 
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Y con fausta ó negra suerte. 
Según le place al destino, 
Á las puertas de la muerte 
Por idéntico camino 
Llegan acordes aún. 



En las angustias del alma. 
En sus risas é ilusiones. 
En la tormenta y la calma 
De las ardientes pasiones 
Va de la una el otro en pos ; 
Y en lo quimérico y cierto, 
En lo ideal y lo posible. 
En lo vivo y en lo muerto. 
Lo formal y lo risible> 
Siempre van juntos los dos. 



Alguna vez, aunque rara, 
Se interrumpe su armonía, 
Y entonces en guerra para 
La prístina simpatía 
Que no se vuelve á entablar; 
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Y es entonces la existencia 
Un largo, horrendo suplicio. 
Desde que no hay connivencia 
Entre el deseo y el juicio, 
Entre el querer y el pensar. 



Asi aunque no quiere piensa. 
Por más que pensar no quiere, 
Si entre dos bienes suspensa 
Por ambos el alma muere 
Qpe juntos no puede haber ; 
Porque el corazón batalla 
Contra la mente de hielo, 

Y su pasión avasalla 

Su conveniencia á su anhelo 

Y á su afecto su deber. 



Y el alma á su tumo apila 
Sus raciocinios de nieve 
Sobre el corazón que oscila 
Entre no amar, como debe, 
Y entre, como quiere, amar; 
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Porque el corazón á veces. 
Como que no piensa que ama, 
Toma del amor las heces 
Si de la mente la llama 
No le viene á iluminar. 



Algunas veces sucede 
Qjie el pecho de un amor huye, 
Qpe arrojar de si no puede 
Por más que contra él arguye 
Cuanto es posible argüir; 
Y otras veces sin embargo 
Que suspiran juntamente 
Por el desamor amargo. 
El corazón y la mente 
No lo pueden conseguir. 



Asi en el cantor burlado. 
Que en sus entrañas encierra 
• Un amor desesperado, 
Están en continua guerra 
La mente y el corazón; 
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Guerra atroz, desconocida, 
Que tiene en la mente el foco 
Y que del amor la herida 
Quiere curar poco á poco 
Por cálculo y convicción. 



En él la razón resiste 
Lo que el corazón adora; 
Cuando el corazón insiste 
Entonces la mente llora 
Su afectuosa ceguedad ; 
Porque ambos á dos pretenden 
Tener la razón más pura, 
Así es que los dos defienden, 
El corazón su ternura 
Y la mente su frialdad. 



Cuando el corazón repasa 
La historia de su contento, 
La mente en seguida traza 
La imagen de aquel momento 
De desengaño y hiror : 
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Porque mientras sobreviva 
De aquella noche un indicio. 
Han de hacerse guerra activa 
El corazón contra el juicio. 
La mente contra el amor. 



El corazón, brioso, amable, 
La mente, tranquila, adusta. 
Se hacen guerra perdurable 
Porque á ella ese amor no gusta. 
Porque á él ese amor gustó; 
Y mientras de entrambos, uno 
No acabe por ser primero. 
No habrá de ceder ninguno. 
Pues si el pecho dice, quiero, ' 
La mente responde, no. 



Cuando de sonrisas llena 
Va la mente á tomar vuelo, 
El corazón desordena 
Con su anhelante desvelo 
Sus creaciones de oropel; 
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Y en el pecho la poesía 
Su bello entusiasmo estrella. 
Porque cada cual porfía. 
Por borrar el amor ella. 
Por burlar la ilusión él. 



Constante y sañudo debe 
Ser de entrambos el despego. 
Porque es la cabeza nieve. 
Porque es el corazón fuego, 
Q}ie se chocan entre si; 
Si piensa la mente, embarga 
El corazón sus creaciones; 
Si ama el corazón, amarga 
La mente sus ilusiones, 
Y están sin vencerse así. 



Por más que de Sara ardientes 
En contra y en pro trabajen. 
Están como siempre hirientes 
En el corazón su imagen 
Y en la mente su doblez; 
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Para el corazón es todo, 

Y para la mente es nada; 

El la ama de cualquier modo, 

Y ella de ninguno amada 
La considera á su vez. 



Para el uno es tierna y bella, 
Para la otra, fea, infame; 
Aquél suspira por ella. 
Ésta llora porque él no ame 
A quien le hace ul sufrir : 
Él la llama, ella la envía. 
Él la trae, ella la bota. 
Él está en su compañía. 
Ella siempre está remou, 
Y ella y él sin convenir. 



Tal vez se creerá quimera 
Por algún ojo sin vista. 
Que haya pasión tan austera 
Qpe al través de todo insista 
Por el camino en que va; 
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Y que haya pecho tan hondo 

Y de abnegación tan noble. 
Que de un abismo en el fondo 
De su corazón no doble 

El propósito en que está. 



Pero hay pasión que no tiene 
Sendero, norma, ni coto. 
Cuya marcha no detiene 
Ni próximo ni remoto 
Ningún castigo humanal ; 
Pasiones que son mareas 
Del mar de la vida airado, 
Inclinaciones é ideas 
De un corazón inspirado 
Por el hálito infernal. 



Pasiones que son torrentes 
Que de una montaña caen. 
Cuyos raudales hir^dentes 
Peñascos y rocas traen 
Hasta los senos del mar; 
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Designios incontrastables 
Qpe todo temor desprecian. 
Cuyas miras inmutables. 
Cuando burladas, arrecian 
Su impetuoso batallar. 



Impulsión irresistible 
Á quien no contrasta nada. 
Que desviar es imposible 
Ya una vez desarrollada, 
Como incendio en seco erial : 
Anatema tremebundo 
Que marcha á su ñn derecho. 
De todo el poder del mundo 
Abiertamente á despecho. 
Como un temblor terrenal. 



Pasión intima, encarnada 
De su organismo en la fibra, 
Loca, atroz, desesperada. 
De la que ya no le libra 
Propio ni ajeno poder. 
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El triste José en su seno 
Lleva desde tiempo largo, 
Como un ardiente veneno, 
Acerbo, cáustico, amargo, 
Que no cesa de beber. 



Pasión que su vida enluta. 
Todo aviso desoyendo, 
Y va adelante su ruta 
Siempre á su norte tendiendo 
Como hacia el suyo el imán, 
A querer lo que no quiere 
Mal su juicio le condena. 
Como al pie del pilar muere 
Siempre atado á su cadena 
De sed y de rabia el can. 



Pasión furibunda y rara 
Que siempre á adorar le obliga 
Muy mal de su grado á Sara^ 
Con quien nada más le liga 
Qpe el recuerdo de su amor; 
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Deseo bárbaro, extraño, 
Que como arista le mueve, 
Y busca excusa y amaño 
Para amar á la que debe 
Tener disculpable horror. 



Así febril, vaporoso, 
José indiferente marcha. 
Como un ente misterioso 
Cuya cabeza es escarcha. 
Cuyo corazón volcán; 
Espectro que nada siente 
Con profundidad y aliño, 
Sino el odio de su mente 
Y de su pecho el cariño. 
Que lenta muerte le dan. 



No amar cuando amar anhela. 
Odiar cuando odiar repugna. 
Dormir cuando en sueños vela, 
Velar cuando en vela pugna. 
Suplicios sin nombre son; 
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Suplicios en que agonizan 
Las horas pausadamente 
De esa vida que destrizan 
Con su enemistad la mente, 
Con su amor el corazón. 



Despojo endeble y enjuto 
De un amor y un odio eternos, 
En aquella faz de luto 
Han pintado ambos infiernos 
Sus imágenes de hiél : 
Pues su rencor reprimido 
Y sus gustos contrariados. 
Uno á uno en ella han sido 
Vivamente retratados 
Por satánico pincel. 



De esta vida la agonía 
Sin remisión, sin ocaso. 
Puede cambiar en un día 
En delicia un solo paso 
Que puede, quiere, y no da; 
Y estando entre el mar sediento 
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No bebe el agua que toca, 
Y en un gran festín hambriento 
No prueba el manjar la boca 
Que hambrienta y deseando está. 



Debe sufrir de su tedio 
La congoja indefinible, 
Porque para él no hay remedio 
Desde que amar no es posible 

Y aun menos posible odiar; 

Y ha de seguir su anatema 
Cumpliéndose eternamente 
Con severidad extrema, 
Porque debe odiar la mente. 
Porque debe el pecho amar. 



Si el amor venciera al juicio 
Ó el juicio al amor venciera, 
Ó si uno al otro propicio 
De su tema desistiera. 
Finara su mal allí; 
Pero en él debe incesante, 
Mientras la existencia aliente. 
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Pugnar contra el pecho amante 
El desamor de la mente, 
Siempre opuestos entre sí. 



Si más bien su vida es muerte, 

Y aun más que muerte agonía, 
¿Por qué no su mano fuerte 
La pone fin en un día, 

Y acaban sus males ya? — 
Porque disfirutar aun piensa 
Alguna hora de bonanza, 

Y aunque es su desgracia inmensa, 
Siempre conserva esperanza 

De hallar el bien más allá. 



Ojaimera estéril y vana 
Que siempre al hombre alimenta, 
Ultimo rayo que emana 
De ima estrella macilenta 
Que va su ocaso á tocar; 
Ya no hay después para el pobre. 
Ya está su camino andado, 
Y á menos que un prodigio obre, 
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Verá sonreír al hado 
Que le condena á llorar. 

Ya remedio no hay bastante 
Para desandar lo andado^ 
Ya es preciso ir adelante 

Y apurar lo que ha quedado 
En el cáliz; de la hiél; 

Ya es preciso de sí mismo 
Sufrir el suplicio eterno, 
Qiie está á su frente un abismo, 
Qpe está á su espalda un infierno 

Y en medio de entrambos, ¡él! 

Si da un paso hacia adelante 
Le traga la horrenda sima, 
Si retrocede un instante 
Al infierno se aproxima 
Que quiere y no puede huir; 
Como en arenal inmenso 
Hombre de noche extraviado, 
Contempla yerto y suspenso 
Agonía en su pasado. 
Suplicio en su porvenir. 
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Allí en el cáliz aciago 
Qiie nunca para él se agota, 
Debe beber trago á trago 
Hasta la postrera gota 
El acíbar infernal; 
Allí para más tormento 
De la aflicción que lo llena, 
Contempla en su pensamiento 
Que ella goza, cuando él pena, 
Caricias de su rival. 

Allí indefensa paloma 
Presa en un lazo escondido 
Ve el cazador que la toma 
Los tesoros de su nido 
Sin por ellos nada hacer; 
Allí león aprisionado 
Agita su atroz melena, 
Y de rencor devorado 
Hace vibrar su cadena 
Sin alcanzarla á romper. 

Allí su ser vacilante 
Sobre el mismo sitio gira; 
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Allí, sin amor amante, 
Allí, enemigo sin ira. 
Ni puede querer ni odiar; 
Allí debe una por una 
Ver pasar sus negras horas. 
Allí, sin sol y sin luna. 
Sin occidentes ni auroras, 
Su triste vida acabar. 



¿Por qué ese invariable seno 
En medio del odio, quiere? 
¿Por qué esa mente sin freno 
En medio del amor, hiere 
De muerte á su mismo amor? 
¿Por qué ni aborrece ni ama. 
Ni su amor, ni su odio olvida? 
¿Por qué no apaga esa llama 
Por odio y amor nutrida 
Ese místico cantor? — 

Porque hay mortales que vienen 
Con una estrella en la frente 
Que otros mortales no tienen, 
Qjae son corazón y mente, 
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Localidad y pasión; 
Mortales reyes y esclavos, 
Que dirigen y obedecen, 
Y que cobardes y bravos. 
De lo que aman y aborrecen 
Señores y siervos son. 



Mortales cuya fortuna 
Con algún demonio acorde 
Quiso colocar su cuna 
De un precipicio en el borde. 
Sobre el cráter de un volcán; 
Cuyas horas han tenido 
Junto al oriente el ocaso 
Y cuya ventura ha sido, 
Como su existencia, un paso 
Dado con pena y afán. 

Mortales de fuego y nieve. 
De pedernal y de cera, 
A quienes detiene y mueve 
Mano invisible y severa 
Que no pueden contrastar; 
Flores marchitas traídas 
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Por la comente de un rio, 
Sombras sensibles movidas 
Por la inspiración y brío 
De un demonio familiar. 

Y de estos seres arcanos, 
Estupendos, increíbles, 
De estos misterios humanos 
Para el vulgo incomprensibles. 
Es este hombre singular — 
Qjie no puede de su seno 
Apagar la llama cruda 
Del amor de que está lleno, 
Ni de su mente la duda 

Y el odio eterno arrojar. 

Días, meses y años pasan, 
Cambian hombres y sucesos, 
Cambian planes que se trazan, 
Cambian gustos y progresos 

Y hasta el mundo cambia faz; 

Y aquel hombre sin ventura 
Ningún cambio en sí recibe. 
Pues en su alma el odio dura, 

21. 
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En su pecho el amor vive, 
Y á cual de ambos más tenaz. 



¿Cuándo mi angustia termina? 
Suele decirse aterrado : 
¿dué demonio me domina, 
Qué espíritu malhadado 
Ó qué siniestra deidad? 
¿Por qué de mí no despego 
Estas furias que maldigo? 
¿Por qué camino y no llego 
De este arenal sin abrigo 
Jamás á la extremidad? 

¿Qué cosa tengo aquí dentro 
Que me devora y destruye? 
¿Por qué, como otros, no encuentro 
Esta dicha que siempre huye 
Dos pasos ante de mí? 
¿Qjié genio manda en mi vida. 
Qué Lucifer en mi suerte? 
¿Por qué mi mente atrevida, 
Por qué mi corazón fuerte 
No los arrojan de sí? 
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¿Qué es esta ansiedad inferna. 
Esta fiebre inapagable, 
Esta espantosa caveraa, 
Como el océano insondable. 
Que no he podido medir? 
¿ Qué es este mi instinto loco, 
Voraz, convulso, sediento; 
Esta cosa que no toco 
Pero en mis entrañas siento 
Como vorágine hervir? 

i Qué es este eterno delirio. 
Este nunca estar en calma. 
Este rabioso martirio. 
Este demonio de mi alma, 
Este caos del corazón? 
¿Qué es esta atroz pesadilla. 
Esta visión que me amaga. 
Este vivir en la orilla 
Del abismo que me traga?... 
¡ Mis solas pasiones son ! 

Pues ya que el maldito lote 
La cupo á mi vida breve 
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De que nunca el mal se agote. 
De que nunca el placer pruebe 
Sin dolor ó sin placer, — 
Sigue, mortal miserable, 
Perdido en tu laberinto : 
¡Porque es el hado implacable 
Para el q.ue trajo el instinto 
De poesía al nacer! ! ! 



XI 

JAMÁS 



Nube naciente de espumoso encaje, 
De nácar, de oro y vaporoso tul, 
Ostenta al alba su vistoso traje 
Que ondula en medio del espacio azul. 

Mece en el aire sus grandiosas ondas, 
Q.ue un rayo viene de la aurora á orlar, 

Y sus flameantes, purpurinas blondas 
Mira orguUosa en derredor flamear. 

Mira la noche en occidente hundiendo 
De las tinieblas el postrer capuz, 

Y allá en el éter de entre el caos naciendo 
Del sol risueño la primera luz. 
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Mira apacible sonreír el cielo, 
Leve la brisa por su sien vagar, 

Y en el vacio que hendirá su vuelo 
Fragantes flores ante sí brotar. 

Hunde sus ojos en la inmensa hondura 
Que bonancible y cristalina ve, 

Y en los abismos de la nada pura 
Tropiezo no halla que temer su pie. 

La aurora bella que al cénit la guía, 
Sonrosa el cielo por do alegre va; 
El sol la mima, la coneja el día 

Y al tiempo mira sonreír allá. 

Pero de pronto tempestuosa niebla 
Del sol empaña la tranquila faz; 
De horrendas nubes el cénit se puebla. 
Brama rabioso el huracán voraz. 

Débil juguete del airado viento 
Sus ondas ruedan al capricho allí ; 
Estalla el trueno su estampido cruento. 
Serpea el rayo en derredor de sí. 
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Piélagos surca de vaf*or, movida 
Por el antojo de brutal vaivén; 
Sin ruta, guía, ni fulgor, perdida 
Rueda en la niebla su asombrada sien. 

De su ropaje desprenderse mira 
Las joyas de oro que vistió al nacer; 
Que hace, arrancadas de doquier con ira, 
Una por una el huracán caer. 

Mísera en vano por seguir insiste 
Su leda ruta de inocencia y paz ; 
Porque burlada, descompuesta y triste 
La traga al cabo el torbellino audaz. 

Así es la vida : de oropel brillante, 
Nube sentada sobre hermoso tren, 
due junto tiene á su primer instante 
Envuelto en risas el postrer también. 

Así es la vida : lontananza, estrella 
De un cosmorama seductor, procaz; 
Para el que empieza á contemplarla, ¡ bella! 
Para el que llega á su mitad, ¡falaz! 
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Así es la vida : si al través la mira 
Del desengaño la madura edad. 
Es risas, bienes y placer — ¡mentira ! 
Es penas, llanto y maldición — ¡ verdad ! 

Su dicha es humo, su infortunio roca; 
Su dicha pasa, su infortunio no; 
Nada allí queda donde el bien la toca; 
Suplicios sufre donde el mal tocó. 

Asi es la vida : presunción dorada, 
En sus principios esperanza y fe, 
Y en la mitad de su carrera, ¡ nada ! 
Visión de luces que mentira fué. 

Su gusto es brisa, tempestad su pena ; 
Sus goces olas, su desgracia mar ; 
Su copa el tiempo, hasta los bordes llena 
De miel insulsa, de inquietud y azar. 

Cuando el cabello de la sien blanquea, 
Cuando se empieza á marchitar la tez, 
Cuando de cerca la fantasma fea 
De la existencia ya se ve lo que es : 
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Náufrago el hombre por el mar airado 
Busca la playa pero tarde ya : 
Porque bien pronto debe ser tragado 
Por el abismo en que suspenso está. 

Cuando hoy la suerte su favor le niega 
Se dice el hombre, le tendré después; 
Hasta que al cabo el desengaño llega 
Sin ver de esa hora el arrebol tal vez. 

Llévase el viento como viento que era 
La pingüe renta que adquirir pensó; 
Huye del fausto la falaz quimera, 
Caen los palacios que en el aire alzó. 

Unas tras otras se disipan luego 
Dicha, esperanza, juventud y paz; 
Llévase el tiempo su prístino fuego, 

Y lo que él lleva, ya no vuelve más. 

Agosta el llanto del dolor la risa. 
La gracia y flores de la edad pueril; 

Y acaba el soplo abrasador aprisa 
De las pasiones el ardor febril. 
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Cuando el cabello de la sien blanquea, 
Cuando se empieza á marchitar la tez, 
Cuando de cerca la fantasma fea 
De la existencia ya se ve lo que es : 

Ya el hombre entonces de los hombres duda. 
Ya poco ó nada sus promesas cree. 
Ya en calma fría su entusiamo muda, 
Ya en todo burla y desengaños ve. 

Ya le ha faltado la amistad acaso. 
Ya la hermosura le burló en su amor. 
Ya muchas veces tropezó en el lazo 
Que el mundo tiende al juvenil candor. 

Cuando el cabello de la sien blanquea 
Ya no hay mañana, ni después, ni más; 
De ayer apenas la fugaz idea, 

Y de hoy, si pasa, el matador jamás. 

Cuando el cabello de la sien blanquea 
Bastante el hombre aleccionado está. 
Pues que ha calmado la primer marea 

Y no al capricho de las olas va. 
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Cuando el cabello de la sien blanquea 
Ya no se tiene porvenir, ya no; 
Ya ningún astro por allá clarea, 
Ya el tiempo hermoso de esperar pasó. 

Cuando el cabello de la sien blanquea 
Adiós fantasma de oropel, adiós ; 
¡ Adiós venturas que la mente crea ! 
Ya os vais del tiempo para siempre en pos. 

Cuando el cabello de la sien blanquea 
Ya es tarde entonces, y muy tarde, sí, 
Para que el hombre que feliz no sea 
Halle ventura que no halló hasta allí. 

Cuando el cabello de la sien blanquea. 
Cuando se empieza á marchitar la tez, 
Cuando de cerca la fantasma fea 
De la existencia ya se ve lo que es : 

Ya en adelante encontrarán los ojos 
Del hombre apenas una dicha más; 
Porque ya pisa en un erial de abrojos. 
Porque ya deja el porvenir detrás. 
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¡Y ya el cabello de su sien blanquea, 

Y ya dichoso el amador no fué; 

Y ya por siempre la inefable tea 

De la esperanza se extinguió en José ! 

Y ya treinta años para siempre huyeron 

Y en ellos estro, juventud, amor; 
Dicha, esperanza, porvenir, ¿ qué fueron ? 
Deseos, sueños, vaciedad, vapor. 

¡ Y ya treinta años sin pasado bello, 

Y ya treinta años sin después mejor; 

Y ya treinta años sin haber por ello 
Visto de su alba el divinal fulgor ! 

¡Y ya treinta, años sin mujer que le ame 
Ni haber oído palpitante, atroz, 
Convulsa y loca que una voz le llame — 
Mi dios, mi infierno, — ¡enamorada voz! 

¡ Sin que haya un alma que con su alma vele 

Y ardiendo siempre en su volcán esté ; 

Sin que haya hermosa que su nombre hiele. 
Se abrase y tiemble si su frente ve ! 
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¡ Sin que haya nunca satisfecho aquella 
Febril, rabiosa, inapagable sed. 
De ver que alguna enamorada bella 
Le hiciese ingenua de su amor merced! 

¡Y ya treinta años sin después, sin gloria. 
Sin conquistada eternidad por él. 
Sin una hazaña que contar la historia. 
Si un cogollo de inmortal laurel ! 

¡ Sin que en la frente de mi patria, diga. 
Corona he puesto y perennal á fe, 
Que de la hueste que vencí enemiga 
En Ayacucho y en Junín quité ! 

¡Y ya treinta años sin haber llevado 
La fama allá donde se ve Estambul; 
Un verso suyo con fervor cantado 
Á Mayo, á Julio, al estandarte azul! 

¡Y ya treinta años sin rasgar el velo 
De algún secreto, ó misterioso ser; 
Sin haber visto en la extensión del cielo 
De un astro nuevo el esplendor nacer! 
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¡ Y ya treinta años y lo mismo ardiendo 
De ira la mente, el corazón de amor. 
Están, que cuando en su organismo horrendo 
De afecto y odio reventó el fragor ! 

¡Y ya treinta años y lo mismo brama 
Tremenda y loca su brutal pasión; 
Su pecho siempre incontrastable aun ama. 
Aun odia siempre su tenaz razón! 

Y aquellos días de delirio loco. 
De rabia, furia, anhelación y afán, 

¿Qué fueron? nada para su ansia: un poco 
De humo y cenizas que arrojó un volcán. 

Y aquel semblante de indulgencia lleno, 
Y aquella mano que en las suyas vio, 
¿Qué fueron? ascuas, maldición, veneno. 
Dardos que el áspid en su seno hundió. 

Constancia eterna, arrobamiento, pira 
De amor que Sara tanta vez pintó, 
¿Qué fueron? ¡nada, compasión, mentira, 
Llama que al soplo de otro amor cesó!... 
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Solo, burlado, sin amor, sin nada, 
Helo al que escucha en su interior luchar. 
Contra la rabia de tormenta airada, 
La incontrastable inmensidad de un mar. 

De genio, fuego y ambición fecundó. 
Rota la lira en soledad callar, 
Helo al que tiene en su cabeza un mundo 
Y en los abismos de su pecho un mar. 

Helo al que ha visto luminosos astros 
Allá en la aurora de su vida errar. 
Tener ahora que surcar sin rastros 
El golfo inmenso de su propio mar. 

Helo al que pudo con su voz de trueno 
Tremenda y justa maldición lanzar. 
Sobre la frente del que oprime al bueno. 
Sobre el que eleva á la perfidia altar; 

Sobre el que á virgen inocente pierde. 
Sobre el que falta á la amistad, falaz : 
Helo cual león que encadenado muerde 
El hierro que ata su cerviz audaz. 
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Helo que amante sin amor adora, 
Helo sin ira á la que quiere, odiar; 
Helo que odiando por amarla llora, 
Helo enere el odio y el amor luchar. 

Helo vencido, al que retaba bravo 
La saña airada del destino ayer; 
Helo cobarde, de sí mismo esclavo. 
Sus esperanzas de zañr perder. 

Helo al que quiso colocando un día 
Sobre el Pichincha y Chimborazo el pie, 
Beber la luz que su cabeza hería 

Y ver del cielo lo que nadie ve. 

Ver á sus plantas la región del frío. 
El rayo, el trueno, el huracán bramar ; 
Ver desde el seno mejicano al Río, 

Y desde el uno hasta el opuesto mar. 

Como dos puntos que la sombra mata. 
El Atacama y Patagonia ver; 

Y al Misisipi, al Marañón y al Plata 
Como hilos blancos á sus pies correr. 
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Ver de Suipacha, de Maypú y Otumba 
De Salta, el Cerro, Tucumán, Junín, 
De Ituzaingó y el Sarandí la tumba 
Tragar guerreros como el mar sin fin. 

Ver entre el coro de los hombres grandes 
Posar en nubes de oriflama y tul, 
Á los que vieron en los altos Andes 
Flamear al sol el estandarte azul. 

Ver en los astros por su propia mano 
Puestos los nombres de guerreros mil; 
Y el de Balcarce, San Martin, Belgrano 
Con oro y fuego y divinal buril. 

Ver de los siglos al través del velo 
Sobre los Andes obelisco alzar 
Á los que encima de su eterno hielo 
Osaron bravos libertad gritar. 

Ver hasta el polvo de las anchas plazas 
De templos, teatros, de ferril y hogar, 
En mil estatuas sus gigantes masas 
Desde la cumbre de su sien rodar. 
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Ver en el cráter de sus cien volcanes 
Nubes de incienso perennal arder, • 
En holocausto de los caros manes 
De los que vieron nuestro sol nacer. 

Ver entre el uno y entre el otro estrecho 
Por todo el suelo americano hervir 
En estro y nervio su inspirado pecho, 

Y de ambos mundos el aplauso oír. 

Ver su heroísmo, de entusiasmo ciego. 
Llenar los mundos y aspirar á más; 

Y verter mares de facundia y fuego 
Que el genio mismo no vertió jamás. 

Ver en sus líneas la patricia historia 
De siglo y siglos existir después; 
Ver... extravíos, ilusión de gloria : 
Helo al que tanto imaginó lo que es. 

He lo que resta de tan lindos sueños : 
Tibio un recuerdo de placer mendaz; 
Tener al odio y al amor por dueños, 
Blanco el cabello y sin frescor la faz. 
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Réstale envidia, humillación, mancilla, 
Blanco y rasgado ante de si el papel; 
I Y en cien cabezas la corona brilla 
Que pudo á un tiempo coronar la de él! 

Quédale impreso en su mejilla el sello 
De la vergüenza de no ser más que es; 
Pasado el tiempo de su vida bello, 
Sin ya tener el infeliz después. 

Quédale en blanco el preparado lino. 
En blanco el libro que sus sueños fué; 
Seca la pluma y el pincel divino. 
Falto su pecho de esperanza y fe. 

Quédale seca en su anhelante seno 
La flor fragante de su hermoso amor; 
Qiiédale su iris, otro tiempo ameno, 
Nublado ahora como está la flor. 

Quédale siempre contra Sara encono. 
Quédale siempre por su Sara amor; 
Siempre un acento que al decir — ¡ perdono ! 
Dice — ¡imposible, hasta el morir rencor! 
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Quédale luz en su pupila mustia 
Para la dicha de los otros ver; 
Qpédanle tedio, sinsabor, angustia, 
Que él debe siempre y nada más beber. 

Quédale sed en su sedienta boca 
Del fuego y nieve que probó una vez : 
De aquella lava que si el labio toca 
Corre en las venas como hirviente pez. 

Quédale torba la maldita sombra 
Del que su vida envenenó cruel. 
Que á cada instante furibundo nombra 
Para lanzar su maldición sobre él. 

Quédale falto el corazón de brío. 
Falta la mente de vapor ideal : 
Quédale en vez del entusiasmo, frío, 
Y miedo en vez de su valor glacial. 

Qjiédanle vanas, la ventura aeria, 
Triunfos, coronas, embriaguez, favor; 
Qjiédanle reales, nulidad, miseria. 
Abatimiento, postración, dolor. 
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Ultima chispa de una luz que expira. 
Ultimo acento de muriente voz. 
Últimos ecos de enlutada lira. 
Ultima antorcha de ataúd precoz; 

Solo en el mundo, y sin amor amante, 
Todos sus sueños disipados ya. 
Como la sombra de una nube errante. 
Este hombre incierto y sin camino va. 

Ya no pretende conquistar la gloria. 
Ya no su frente de laurel orlar. 
Ya no en las líneas de la patria historia 
Su nombre eterno al porvenir dejar. 

Ya no pretende de su pecho ardiente 
Borrar la imagen de su amor, ya no; 
Ni de su airada incontrastable mente 
El odio inmenso que el desdén prendió. 

Ya no pretende en el regazo amado 
De una querida, reclinar la sien; 
Ya está en un yermo lodazal cambiado 
El campo ameno del que fué su Edén. 
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Ya no hay para él un luminar que asoma. 
No hay melodía en el rimado son; 
No hay en las flores ni matiz ni aroma. 
No hay quien comprenda su brutal pasión. 

Ya no hay para él en la hermosura halago, 
Ya no hay para él en el vivir placer; 
Ya no hay para él de arrobamiento mago 
En nubes de oro serafín que ver. 

Ya no hay para él en las tinieblas lampo. 
Ya no hay para él en la quietud fragor, 
Ya no hay para él en el espacio campo, 
Ya no hay para él en el cénit fulgor. 

Ya nada teme ni pretende nada. 
Lo mismo le es que terminar, seguir; 
Para el amor y el entusiasmo creada. 
No puede esta alma sin amar vivir. 

Este hombre en medio de un jardín nacido, 
De fuego y nieve singular mixtión, 
Qiie por la mano de un demonio asido 
Baja sin gloria al terrenal panteón ; 
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Este hombre todo efervescencia un día. 
Todo programas de ambición y amor. 
Todo esperanza, porvenir, poesía, 

Y que ahora tiene de su nada horror; 

Este hombre todo corazón y mente, 
Todo ternura, idealidad, pasión ; 
Todo entusiasmo espiritual y ardiente. 
Genio, heroísmo, celsitud, creación; 

Y ahora recuerdo de una muerte llama. 
Humo, pavesa, nulidad, borrón, 

A cada instante de su vida exclama : 
¡José, han truncado tu feraz misión! 

Y ese astro extinto al rutilar su aurora, 

Y ese hombre ¡oh Dios! que para más nació, 

Y ese que el tiempo que ha perdido llora, 
¡ Ese de veras infeliz, soy yo ! I! 



EPÍLOGO 



Cuando el cabello de la sien blanquea 
Ya es tarde entonces, y muy tarde, sí, 
Para que el hombre que feliz no sea, 
Halle ventura que no halló hasta allí. 



I 



Las horas tranquilas de vana ventura, 
De insípida hartura, de necio dulzor^ 
Entibian la fiebre continua del alma. 
Que gusta en la calma zozobra y temor. 

Tempoco las horas ruidosas, inquietas, 
Y á cambios sujetas de pena y solaz. 
Embriagan el alma que teme y oscila 
Cuando ansia tranquila continua la paz. 

Asi es que á la vida no falta un vacio 
Ni al pecho un hastío, ni al alma un desdén ; 
Ni un vivo deseo que nunca saciamos. 
Por más que arrastramos magnífico tren. 

Así es que la mente fantástica crea 
La rica presea que real no encontró; 
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Y la es necesario buscar en el cielo 
La dicha que el suelo tenaz la negó. 

Así es que es preciso que al alma entusiasta 
Que el hoy no le basta, sonría un después; 
Pues siempre á los ojos del pecho y la mente 
El tiempo presente tristísimo es. 

Así es que el hoy vive nuestra alma de prisa 
Porque ella divisa suntuoso convoy; 
Porque ascuas, deseos, pesares y llantos. 
Vaivén y quebrantos componen el hoy. 



II 



¿Qué importa el presente si allá todavía 
Me espera otro día más grato que el de hoy? 
¿Qué importa que dichas gozar hoy no pueda? 
¿ Siguiendo la rueda del tiempo no voy? 

¿Qiié importa que hoy pise ni lodo ni abrojos, 
Si está ante mis ojos allá un serafín, 
Y el triunfo, y corona de azul oriflama. 
La gloria, la fama y el tiempo sin fin? 
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Allá palpitante de gozo me espera 
Mujer que me quiera radiante de fe, 
Me esperan los templos, altares, palacios, 
Los aéreos espacios que de oro esmalté. 

Me espera una suerte grandiosa á porfía. 
Mejor cada día, mayor cada vez. 
Festines, verjeles, perfumes, auroras. 
Que llenen mis horas de amor y embriaguez. 

Me espera cuanto ansian de bello y fulgente 
Mi pecho, mi mente, mi genio criador; 
Ventura estupenda, que sólo en la idea 
Se encuentra, que crea la fiebre de amor. 

Fantasma hechicera que en vano persigue, 
Pues nunca consigue nuestra alma alcanzar. 
Hermosa, inefable, gentil, pero vana, 
Que no es más mañana que un lindo soñar. 



III 

No importa, adelante, constancia, coraje, 
Prosígase el viaje con paso veloz. 
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Nos suelen en ciertos solemnes momentos 
Decir los acentos de mística voz. 

¿Por qué detenerse? Sigamos la huella 
Qpe alumbra esa estrella de rara beldad; 
La suerte se vence con brío y portía, 
Si el genio nos guía de amiga deidad. 

Cuando algo se quiere precioso que halaga 
Se escucha voz maga que inspira valor, 

Y créese un consejo benigno del cielo 

Lo que es del anhelo vehemente el clamor. 

Porque hay en el tondo de nuestra existencia 
Un labio con ciencia, palabra y poder. 
Que nuestras acciones aplaude y acusa, 
Qjie veda ó azuza lo que hemos de hacer. 

Y un ángel encima de nuestra cabeza. 
Que dichas no cesa jamás de ofrecer; 

Y en tomo una aurora que nunca amanece 
Por más que parece ya, ya, amanecer. 

De ansiadas delicias aguel grato instante, 
Que vese delante, que llega, que está. 
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No es más que ese luego que cuanto más vieae^ 
Más lejos se tiene, más pronto se va. 



IV 



Hay horas que en la alma magnética, ilusa. 
Bellísimo cruza destello boreal, 

Y á su almo, esplendente, fosfórico lampo. 
Conviértese en campo florido el erial. 

Y alumbra designios y grandes ideas. 
Jardines, preseas, y espléndido ajuar, 

Y en nubes de nácar, sonriendo en la altura. 
La esbelta hermosura que habranos de amar. 

Y alumbra fortuna que nunca se alcanza, 
Renombre, esperanza y anhelo de más; 

Y alumbra los días, los meses, los años. 
Los bienes y daños que quedan detrás. 

Y alumbra secretos, portentos, misterios, 
Fantasmas aerios, verdad, ilusión; 

La vida, la muerte, lo breve, lo eterno. 
El cielo, el infierno, la entera creación. 
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y alumbra prodigios de magia, increíbles. 
Pasiones horribles que infunden pavor; 
Batallas, trofeos, festines, orgías, 
Y noches y días de fiestas y amor. 

Y al vértigo hermoso que en la alma entretiene 
Sujetas nos tiene magnética red, 
En medio de un aura de luces y flores. 
Que el SIEMPRE es de amores la férvida sed. 



V 



En noche sombría si nace una estrella. 
Parece más bella que todo el orión; 

Y en alba fulgente más negra y severa 
La nube agorera que anuncia el turbión. 

Y en lánguido pecho que yerto agoniza. 
Más grata la risa que sigue al dolor; 

Y en alma de gozo ternísimo llena. 
Más agria la pena que sigue al dulzor. 

La vida no tiene, y á fe que no es poco, 
Más que uno, aunque loco, frenético amar; 
Así como el día tan claro y radioso 
No tiene aunque hermoso más que un luminar. 
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Así, no se tiene más que una querida, 
Una alma, una vida, más que un corazón; 
Una época sola de gozo y martirio. 
Un solo delirio, más que una pasión. 

Porque prodigiosas creaciones, la mano 
De Dio§ Soberano jamás formó dos; 

Y no hay más q'un soplo de muerte, aunq'eterno. 
Un cielo, un infierno, y un tiempo, y un Dios. 

Un día de asombro feliz que no dura. 
De amable locura, de arrobo y fervor; 

Y es cuando una hermosa se tiene adquirida, 
Que el YA es de la vida la fiebre de amor. 



VI 



Si es sólo esa bella del aire nacida. 
La quiero fingida más bien que real; 
¿ Pues do hay más radiante de luz y donaire^ 
Que ese ángel del aire, beldad terrenal? 

¿ Do la hay ? En la fiebre voraz, seductora, 
Qiie inunda la hora de triunfo y furor; 
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Y esa hora pasada no más que en la mente 
Volcánica, ardiente, que abrasa el amor. 

¿Cuál alma que el genio fantástico impulsa 
No deja la insulsa verdad por lo ideal? 
¿ Quién siempre no anhela mirar en la nada 
La imagen amada de un ángel carnal? 

¡Dichoso en las suyas quien ve que rutila 
La ardiente pupila de amada mujer, 
Que vibra inefable, de fuego abrasada, 
Punzante mirada de amor y placer ! 

Su aroma en la frente las auras deslíen, 
Los cielos sonríen, el mundo y la flor ; 
El aire es perfume, la luz ambrosía 

Y el alma poesía cuando arde el amor. 

El día entusiasmo, la noche ilusiones. 
La mente creaciones de lindo matiz ; 
La vida es delirio, blandura, sonrisa, 

Y ENTONCES, la brisa del tiempo feliz. 
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VII 

No siempre es el tiempo feliz duradero, 
Ni pingüe el venero de rico metal : 
Que el uno es la chispa de breve meteoro, 

Y el otro en vez de oro da polvo escorial. 

Envuelto en palabras de esencia y almíbar 
Esconde su acíbar la infame traición, 

Y bajo matices que el iris colora 

Con luz de la aurora, la sierpe su arpón. 

El alba más clara se cambia en oscura, 
La llama más pura termina en carbón ; 

Y aquel que más flores galantes derrama 
Más brinda á su dama que obsequio, Acción. 

El hombre á sí mismo se engaña sabiendo 
Que estáse mintiendo placeres que no ha, 
El pecho se engaña, se engaña la mente, 

Y el tiempo nos miente venturas allá. 

Dichoso el que vive gozando y no sabe 
La hora en que acabe la risa para él; 
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Y al plácido impulso de su aura se entrega 
Durante no llega su noche cruel. 

La dicha es un frágil cristal puro y terso, 
Mas cuyo reverso bien áspero es; 

Y al gozo, por grato, brevísimo y vano 
Más tarde ó temprano la sigue el después. 

VIII 

En golfo tranquilo zozobra la nave, 
Que oculta no sabe que hay peña en el mar, 

Y muere el incauto que bebe ignorante, 
Que en brindis 'galante se da rejalgar. 

¡Dichoso el que el cáliz de almibar apura. 
Porque él no más dura que frágil panal, 

Y en medio del aura del plácido día 
De ver desconfía lucir otro igual. 

Hl eco que forman de nuestros contentos 
Los gratos acentos, un ¡ay! fugaz es. 
Que allá nos repite fantasma agorero 
Que anuncia severo congojas después, 

23- 
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La miel deliciosa que forma la abeja 
Acerbo en pos deja del dulce amargor. 
La extrema dulzura trae pronto el hastío, 

Y el fuego trae frío, y el frío calor. 

Y aquella ventura que más se apetece 
Más lejos parece por horas que está, 

Y aquel infortunio que más nos tememos 
Más cerca lo vemos que estálo quizá. 

La suerte parece ya cuando pasada 
Más grande y preciada que súpolo ser; 

Y es la hórrida sima que queda en la vida 
Después de perdida la dicha, el ayer. 



IX 



¿ Qué importa que guarde matices hermosos. 
Ni estambres sedosos, ni aroma la flor, 
Si el agua fecunda su tronco no riega, 
Y si el sol la niega su grato calor! 

¿ Qjié importa que adquiera coronas el hombre. 
Ni glorias, ni nombre, ni excelso blasón, 
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Si amante y sincero por él no se agita, 
No late y palpita ningún corazón ? 

El oro no basta, los timbres tampoco; 
La gloria aun es poco, precísase más; 
Pues que oro, ni timbres, ni gloria, ni nada. 
Nos dan consumada ventura jamás. . 

Y en medio de triunfos, de honores y palman;, 
Demandan las almas deleite mayor, 
Porque hay una sima que sólo rebosa 
La miel deliciosa que mana el amor. 

Porque hay una dicha que embriaga, que extasía, 
Qiie nunca se sacia nuestra alma de haber. 
Que el pecho enloquece, que sueña la mente, 
Y es la alma inocente que da una mujer. 

Si esa alma encontrada nos ama, los sueños 
Hermosos, risueños, se encuentran también; 
Si no, se disipan sus luces brillantes. 
Que siempre es el antes el sueño de un bien. 
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¡ Parece imposible que auroras tan bellas. 
Tan ciaras estrellas, tan limpio arrebol, 
Como esas que alumbran mis vividas horas 
No sean ni auroras, ni estrellas, ni sol ! 

¡Parece imposible que ese ángel que gira. 
Que llena, que inspira mi férvida sien. 
Que acude si amable mi labio le llama. 
Que yo amo, y él me ama, sea nada también! 

¡ Parece imposible no hallar en el suelo 
Del aéreo modelo la copia mortal. 
Tan pura, tan cierta, tan linda y graciosa. 
Como ángel y diosa la vemos ideal! 

¡ Parece imposible no hallar, y no se halla 
Por más que se vaya tocando ya, ya, 
Esa áurea ventura tan cierta y brillante 
Que huyendo delante dos pasos nos va! 

Y cuando del tiempo la mano nos gasta, 
Y al alma no basta fingida entidad. 
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Entonces despierta, porque antes dormía, 
Y ve fantasía do vio realidad. 

Entonces tenemos de más desengaños. 
De menos treinta años, fortuna y solaz ; 
Detrás una aurora, delante un desierto. 
Que es nunca el fin cierto del gusto falaz. 

XI 

En vano se miran esfuerzos y preces 
Burlados mil veces, mil otras, mil más; 
Pues siempre del ángel que nunca se alcanza 
Va nuestra esperanza marchando detrás. 

Y cuando se advierte que el éxito falla. 
Que el ángel no se halla do hallar se pensó. 
Recién es que entonces se teme no hallarle. 
Mas nunca encontrarle, sin duda que no. 

Y al fin, cuando estáse sobrado de ciencia. 
De amarga experiencia y acerba verdad. 

Que es cuanto pudiera no errarse, ya es tarde. 
El fuego ya no arde que sopla la edad. 
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Ya el alma está entonces sin fuerza, sin brío, 
Ya el pecho está frío, ya esquivo el amor; 
Ya al fin la hermosura nos mira con tedio. 
Mas ya no hay remedio que enmiende el error. 

Entonces es tuerza, por más que nos pese. 
Que al fin de amor cese la grata misión : 
Que acaban los sueños dichosos un día. 
La bella poesía, la hermosa ilusión. 

No hay hoy, ni mañana, después, ya, ni luego, 
Ni frío, ni fuego, ni poco, ni más, 
Ni SIEMPRE, ni ENTONCES, ni luces brillantes. 
Ni nunca, ayer, ni antes; lo que hay es ¡jamás! 



FIN 
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